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PRÉFACE. 



Les écrivainB du xtif* siècle avaient une habi- 
tude admirable : c'était de n'avoir cd vue, en com- 
posant leurs ouvrages, que l'approbation des hon- 
nêtes gens. Ecoutez Molière, il défînit pour ainsi 
dire la comédie l'art de faire rire les honnêtes gens. 
Boileau, Racine, La Bruyère, Descartes même, et 
Leibnilz, dans leurs préfaces et dans le corps de leurs 
livres, s'adressent aux mêmes juges, ambitionnent 
les mêmes suffrages; et certes, dans leur pensée et 
dans le langage de leur époque , cette expression , 
un honnête homme , n'avait pas le caractère de ba- 
fialilé qu'elle a pris depuis ; elle avait quelque chose 
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(le relevé, (le rare, et qui comprenait à la fois Us 
qualités de Tâme el celles de l'esprit. Un si beau ti- 
tre ne se donnait qu'h l'instruction, la dtlicalcsse , 
le goût et la probité réunies. En se soumettant donc 
à un tribunal composé de pareils arbitres , les gens 
de lettres du grand siècle évitaient deux fautes où 
tombent la plupart des écriialas , celle de dédaigner 
le public ou celle d'être son esclaie. Par là, on ne 
les voyait pas , dans des préfaces puant la vanité , 
s'insulter eux-mêmes et manquer à tout le monde 
par la morgue d'une sufOsancc ridicule. Tar IJi en- 
core ils n'étaient point tentés de se jeter à plat ventre 
devant leurs lecteurs , et n'oubliaient pas leur dignité 
dans l'excès d'une fausse modestie. Qu'auraient dît 
eneffet les honnétesgensdansl'un ou dans l'autre cas? 
De quel œil auraient-ils vu ces jilirases de matamore 
dans lesquelles l'auteur impose i\ tous l'adoration de 
son génie, el qui ne dénotent pas moins la petitesse 
du cœur que la maladie de l'intelligence ? Auraient- 
ils ri ou se Beraient-ils indignés de cette bassesse en- 
flée de la bonne opinion sans masque ou de la bas- 
sesse hypocrite de la bonne opinion déguisée en hu- 
milité ? C'était donc une garantie de pudeur littéraire 
que celle ambition de contenter les bonn(jtcs gens, 
et si forte que fût la vanité d'auteur (et elle est forte 
chez tout auteur), du moins on travaillait à la ré- 
primer, et le vicen'osait se produire en se glorifiant 
lui-même. 
FleiQ de l'excellence en toutes choses de ces mat- 
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très du gËQÎefrai)çaia,j'uTOuIules imiter en ce point 
surtout , oii pour les imiter il n'y a qu'à la TOuloir. 
Si la foule des écrivains de ce temps-ci semble plus 
se soucier d'aToir beaucoup de lecteurs qu'un choix 
de lecteurs d'élite , si le nom même d'honn Jte homme 
ne parait plus un titre considérable k juger les œu- 
vres d'esprit , je ne veux pas croire qu'il n'y ail plus 
de CCS honnêtes gens dont on parlait tant, en lïtté- 
lature, au xviie siècle, ni qu'ils aient abdiqué leur 
droit d'arbitrage souverain. Quoiqu'ils forment né- 
cessairement une troupe moins compacte que jamais 
en C(.t âge de division et d'inccrtJudc, j'aime 11 voir 
cependant çà et Ib dans notre France de ces hommes 
dignes et graves , simples et éclairés , modestes et de 
grand jugement, qui ne prostituent point leur vie 
aux petites intrigues ni aux petites passions ; de ces 
hommes qui , sans tomber dans une indifférence cou- 
pable, tout en conservant pour leurs devoirs la mfmc 
foi et le même respect, pour leur pavsleméme amour, 
se défendent de l'esprit de coterie , jugent avec kur 
bon sens et non selon leur intérêt , et ne mettent pas 
leurs idées en commandite ; en un mot qui , dans un 
moment oii tant de publicains vendent et dèahono> 
renl leur pensée, conservent comme le plus noble à 
la fois et le plus inaliénable privilège de notre nature, 
le droit de penser librement. 

C'est k ceux-là que je m'adresse , c'est de ceux- 
là quej'ambitionne t'estime et que je crains le blAme, 
Tous mes efforts ont tendu à mériter Tune et 4 iritet 



1, Google 



VIII ELEUEATS DB L ETAT. 

lautrf . La tâche que j'ai embrassée est difficile , sai» 
doute , et je ne me suis pas dispensé des travaux et 
des médilatious qu'elle m'a paru réclamer , mais j'ai 
surtout voulu , en vue de ne pas démériter de mes 
juges, ne point la traiter avec emphase. Les philo- 
sophes aujourd'hui se montent volontiers a répitjue ; 
il semble toujours, i entendre les magniii<[ucs épi- 
lliètcs dont ils honorent le sujet de leurs travaux, 
que de là va sortir le rcuouvdlcineiit du monde. Je 
ne sais, mais ces sujets de la philosophie, si graves 
([u'ils soient, Eont cependant le plus simple objet 
de notre pensée. £n les abordant nous ne- faisons 
jias quelque chose d'inusité et qui demande de l'ef- 
fot t : nous accomplissons une lui très familière de 
notre nature . Il m'a donc semblé qu'en ces matières 
la discussion doit être grave , mais non pas si enflée 
de son objet , et que si , à la vérité , les veilles d'un 
philosophesont parfois d'un grand résultat pour l'hu- 
manité, l'avenir seul le montre, et en attendant le 
philosophe ne doit pas moins suivre son chemin tout 
uniment. Cette manière de voir m'a été fort utile 
pour la composition de cet ouvrage, car, si j'avais 
cru que ce fût quelque guerre de Titans, je n'aurais 
jamais pu prendre sur moi de le mener fa fin , encore 
au commencement de la jeunesse. Mais j'ai pensé 
que ces matières étaient à tout le monde ; qu'avec de 
l'étude, de la franchise, de la réflexion , le respect 
et quelque connaissance des maîtres , il n'est témé- 
raire k personne de les discuter ; que sur ces choses 
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la libre opinion du plus obscur peut n'être pas inu- 
tile, et je me suis livré à cette oeuvre comme à une 
digne mais naturelle occupation de l'intelligence. 
Maintenant tous, mes jugea, prononcez sur cette 
œuvre ; quelque soit son mérite intrinsèque, elle a au 
moins un titre k votre attention : elle est née et ac- 
complie dans la solitude, et elle renferme tout ce que 
le travail d'un esprit jeune a de sincère et de désin- 
téressé. 

E. A. Segketiin. 
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Si Ton veut résumer l'objet des recbercbes de 
la [)liilosopbie dans lear iudéÛnie variété, on 
trouve que le problème universel , uoique, cons- 
tant, que les siècles s'altucbcnt a résoudre et 
que cbacun résout à sa manière , c'est ta conci- 
liation de Tunilé et de h multiplicité. Comme 
en toutes choses Tud et le multiple sont les 
grandes et extrêmes divisions , comme il faut que 
tout ce qui a vie , que cède vie soit idéale ou ma* 
ttirielle, ait un principe duquel dépendent tous 
Eei développements , il n'est aucune question de 
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la science bumaiae où ae se rencontre cctle dou* | 
ble difficulté de coonallre cjuel est le principe et ' 
quel est son rapport avec ses développements. 

Il est facile de montrer que là se ramènent tous 
les débats de la pensée. La lutte d'Ariman et | 
d'Ormusd, celle lutle aujourd'hui reléguée par- 
mi les fables orientales, bien que sous d'autres 
formes elle se prolonge encore , n'est qu'un sym- 
bole restreint et grossier de ce combat apparent 
que l'unité et la multiplicité se livrent dans l'uni- 
vers. L'âpre et interminable discussion que la 
tbéologie engageait au sujet de la liberté de 
l'homme, de la prescience, de la grâce et delà ; 
providence de Dieu, qu'est-ce autre chose qu'une 
tentative de savoir quel rôle l'unilé divine joue 
dans la multiplicité des actions bumaines , et si 
chaque homme est en lui-même une véritable 
unité, c^esl-à-dire cause première de ses actes? 
Qui est-ce qui inspire le fatalisme de certains his- 
toriens et la tendance de certains antres à tout ox 
pliquerparriniluencedeshoramessurles affaires, 
si ce n'est cette autr* face de la même question 
coDsisIe il démêler le fatalisme des lois de ce qui 
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monde de la liberté de l'individu? A quoi abou- 
tit loule la pbilosophie d'Ârislotc , lorsqu'arrivé 
su douzième livro de sa niétagiliysique, it aiia- 
lyse la suprême essence dt; l'Élre, si ce n'est à 
distinguer ces deux pivots des clioses , le principe 
de l'éternelle unirormitc ctlo principe de l'éter- 
nelle divcrsilé? Qu'esl-ce que la pI)iloso[>bie de 
rialoi) , si ce n'est la négation de l'entité de In 
multiplicité des êtres, pour ne reporter cette idée 
d'entité réelle que sur la seule unité? Spinoza 
n'a-t-il pos suivi la même voie et atteint les 
mèmeE résultats, avec d'autres procédés et un 
différent langage? Son unification de la substance 
n'esi-etle pas, dans les termes où elle est conçue, 
une véritable négation de la multiplicité des 
êtres? Leibnitz n'est-il pas venu rétablir l'équi- 
libre et reconnaître par son système des forces 
l'éclielle d'unités secondaires qui forment la 
multitude créée par Téternelle et première 
unité? Bacon et le xviiie siècle ne sont-ils pas 
tombés dans l'excès opposé à l'excès de Spinosa, 
et n'ont-ils pas nié h leur tour l'unité qu'il fai- 
sait seule réelle? ' 
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Partout, sur quelque fioiut dit temps et de 
Tcspace (|u'on porte son attention , dès que l'îii- 
l('lll[;ence s'est émue , elle a embrassé de ses re- 
gards l'un ol le multiple; et telle est la dlfGculté 
de Icsroncilier que, dans la suite des gi^nies qui 
se sont voués à la résoudre, il n'y en a que deux 
qui sont parvenus, non pas h la complète réus- 
site, elle no s'obtiendra que par lo concours dos 
géncrniions, mais seulement à poser d'une mo- 
nicreiiqiiitnblc les éléments de la question lAris- 
lole et [.cibtiitz. Eui sf'uls, sans jicncber plus 
ver riinité que vci's la mutlilude, plus vers lii 
multitude que vers l'unité, Ica ont arceptccs 
eomme parties essentielles dti Télre, cl n'ont pré- 
tendu reléguer ni Tune ni l'autre dans ledomaine 
idéal des obstraelions. 

C'est sous celte forme et dans ces conditions 
que j'ai envisagé le travail pbjlosopliiqne Ce qui 
m'a paru plus important que la solution ('e 
quelques questions partidiles, c'est celle solu- 
tion qui les détermine toutes, celle de la conei- 
liolion de l'unité et de h mutliude; solution 
quej'iii leiilée, non pas crt léniérairo avec les 
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[iirees isolées Hc mon esprit , maïs arec celles de 
h Ipadilion do nos mollrcs en pliiloso|tliie , cl 
coniriic une conséquence naliirelle de leurs mt- 
dilnliuas. Pour atteindre ce bu t , j'avais plusieurs 
poiiils de vue à clioisir; je pouvais rester d:ins 
la cliamp de la pliilosopliie pure et me contcnlcr 
d'étudier Tun et te multiple sous leur forme mé- 
lapliysique de la substance et de lu cause. Là est 
I3 source, et tout dépend de la manière dont 
l' alliance des deux idées est établie par celle dis- 
cussion promièi'e et fondamenlali;. Je pouvais 
partir d'une idée religieuse, d'une idée morale, 
d'une idée estliétique, d'une idée exclusivement 
Voliliqiic; partoutj'aurais trouvé sous des facc3 
diverses la question qui me préoccupait. J'ai cru 
que pour développer et continuer difjnemenl le 
travail Iraditioanel de la pliilosapliie, cl lui don- 
ner la conclusion provisoire que chacun ambi- 
tionne de formuler , il clail mieux de me placer 
su point de vue le plus compréhensif , à celui qui 
découvre le plus neUcraenl à son borizôn le» 
gronda objets de rintelligence. L'État m'a semblé 
cepoiolde vue. C'est M le sommet central et cul- 
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minant d'où rimivors liumain apparaît dans 
toutes ses généralitos, parce que la société est de- 
puis un temps imméniomi le théâtre des mani- 
festations de notre nature. L'homme a crcù la 
socitilé à sou image ; il s'y est imprimé tout en- 
tier , toutes les phases de sa vie s'y rattachent par 
des liens plus ou moins directs; donc, lorsqu'on 
Teut embrasser les questions qui l'intéressent , il 
faut les chercher dans l'État, qui résume tout 
parce qu'il contient tout. Ainsi la religion , la 
philosophie, la morale, l'art, la politique, ces 
cinq colonnes de la vie sociale , je les oi considé- 
rées comme supportant la voûte de TËtal, et le 
constituant dans son ensemble. 

Cn autre motif m'a encore dirigé dans moo 
choix ; j'aurais pu , comme beaucoup d'émineàts 
penseurs de nos jours, faire de la religion 
l'objet principal de mon livre , dire hautement 
qu'il faut refaire la foi et la refaire comme em , 
à ma guise. Mais,- outre que je ne sens pas en 
moi le souffle prophétique , il ne me parait pas 
aussi nécessaire qu^on le dit de jeter ce souffle 
brûlant sur les nations. Quoiqu'on soit obligé de 
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reconnoUrc que le cbrislianisme n'a pas plus que 
tout autre dogme les coodilions d'immortalité 
que tout dogme s*atlrîbue, bien qu'il ne puisse 
être le dernier progrès religieux de rhumanilé , 
jusqu^à présent il Test encore ; jusqu'à ce jour il 
sufGt Dux masses, el comme le paganisme vi- 
vait d'une \ie très forte du temps que la mytho- 
logie ne suffisait plus à Socrale ni môme à Cîrc- 
ron , le catholicisme est beaucoup moins proche 
de sa fin que se Timagioent les grands esprils 
qui ne le croient plus. Aussi l'œuvre religieuse, 
que Ton tente avec tant de fracas el de génie , 
n'est-elle pas l'œuvre véritable de la France, 
dans ce siècle-ci. Lorsqu'on envisage de sens 
rassiselsans lesballucinalionsde Tenthousiasme 
la mission que l'histoire nous a léguée, on voit 
que le catholicisme est destiné à régner encore 
sur bien des générations. D'ailleurs les doctrines 
, qu'on nous propose comme nouvelles sont loin 
d'être à la hauteur du dogme qu'elles prétendent 
remplacer; et comme elles partent toiiles d'une 
interprétation, plus ou moins satisfaisante de 
rllvangile , dont le catholicisme sort également , 
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elles ne peuvent que mulliplior les sectes tt les 
litrésics , Q l'instar de la roforme , mais elles ne 
8'iiit pas plus capables que l'œuvre de Lutlier (le 
renouv<'lerlafacc du monde. Lecalliolieismepré- 
gidera, aussi bien que toutes ces réformations pa r- 
liellosnux progrès sociausquo nouâdevonsoccom- 
[ilir, et celles-ci représentent sans doute le mou- 
vement précurseur d'une rénovation religieuse, 
mais cUesne l'accomplissent pas. Où est le nou- 
veau, je le demande? M'oublions pas que les ré- 
formes sont toujours mensongères ; on innove, on 
ne réforme pas. Le Christ, qui lit un monde, était 
un novateur et non un réfurmaieur. 

Dansceltesptière, je m'en suis tenu à la cri- 
tique et à la démonstration par les faits que le 
eattiolicisme ne peut être le dernier progrès re- 
ligieux de riiumanité. Mais une autre idée m'a 
pnru bien plus applicable aa temps où nous vi- 
vons. Jane sais par quelle fatalité, ou plutôt par 
quelle action funeste de la constitution politique 
sur les esprits , en même temps qu'on fait sonner 
bien haut les espérances de rénovation et qu'on 
cherche dons le passé tous les exemples qui peu- 
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reat les nourrir, on ouMie le passé et le com- 
mencemonl Je rénnvatiou qui sont le plus pi es 
douons. SouTcnons-nnus que nous 'sommes fils 
de lu Uôvululion française, ne réputlioRs pns 
riiéritage de nos pères, f t nous verrons claire- 
ment quel est te travail qui réelame nos efforts. 
L'oHivre polilifjue comincnfée en 89 csl-elle 
aclievce, csl-elle môme véritalilement conliiiuée? 
qui le croira, je tlis parmi ceux qui oseraient 
l'arCrmcr? Fixons donc nos esprits au lieu de 1 s 
porter au hasard sur mille objets; aclievons l'œu* 
vre commencée au lieu de la quitter pour cou- 
rir à une autre que nous n'aclioveroiis pas. Consti- 
tuons la sociclé poliliqtic qui li>mbe en mines, 
comme une maison dont l'odificalion est désertée, 
au lieu de simger à la société religieuse , encore 
vîvanle , putâsontc et mieux constituée qu'aucune 
de celles qu'on voudrait lui substituer. C'est par 
cette raison quo la poncée de l'État a dominé ce 
livre et que je mo suis proposé d'eu élU'licr lis 
éléments. 

Je n'ai pu passer tout 5 lait sous silence relie 
loi du progrî-s qui est comme le lieu commun d« 
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la pliilojopliic de ce siècle. Mais rien a'esl plus 
viJe ni plus emplialique que ce mot de progrès 
$i on ne te'prècise rigoureusement dans son ob- 
jfl; aussi ai-je toujours eu lesyeuxsur rbistoire 
des siècles qui Eont le plus direclcmeut les pères 
de noti c époque , et sur noire époque elle-même, 
aûu de bien montrer l'origine cl la filiation de ce 
qui me paraissait un progrès à continuer ou à 
mettre CQ lumière pour la première fois. Cette 
question delà perleclibilité buniaine, si défigu- 
rée h la fois et si cultirée de nos jours , ne mé- 
rite pas en elle-mèuie tout le bruitqu'on en fait. 
On néglige pour elle les hautes et fécondes dif- 
ficultés de la métaphysique et ou ne sent pas que 
cet enthousiasme pour un résultat de la critique 
historique, est stérile comme ce résultat lui- 
même , si ou s^y attache exclusivement. Le pro- 
grès , c'est là ce qu'il faut eETectuer; et i) est aussi 
utile que juste de le reconuattre comme une loi 
de rbumanité, si l'intelligence s'éclaire et s'en- 
courage, par la reconnaissance de cette vérité, 
i la poursuite de toutes les autres, si elle inspire 
un respect équitable de la tradition , si elle excite 
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les siècles et les peu|)les à se dévouer porticuliè- 
remeat à Tœuvre que chacun doit accomplir. 
Mais si l'esprit s'absorbe dans la conlemplation 
de cette loi , qui n'éclaire que.les faits accomplis, 
»'il s'endort dans Tudmiration de sa découverte, 
s'il s'en va criant : le progrès est constant dans 
la marche de riumanité , et qu'il ne tente point 
d'ajouteraux progrès accomplis, il vaudrait beau- 
coup mieux qu'il ignorât cette loi, comme dans 
certains grands siècles qui ont précédé , et qu'il 
fi t autantqu'il faisait alors pour l'accomplir à son 
insu. Je n'ai donc donné à la perfectibilité que la 
place secondaire qu'elle doit occuper dans toute 
pliilosophie générale. Elle soutient toutes les re- 
cherches sans être l'objet d'une étude spéciale, 
etellejettele jourqui lui cstpropresur laques- 
lion universelle de l'unité et de ta multiplicité, 
qui enveloppe toutes les questions du livre et se 
résout séparément dans chacune d'elles. 

La constitution de l'État telle qu'on peut et 
qu'on doit l'asseoir de nos jours, voilà donc le 
but de cet ouvrage. L'analyse des éléments de 
l'État , Religion, Philosophie, Morale, Art et Po- 
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titique, voilà les moyens et le plan; cd mÈrne 
temps on poursuit, par la réalisation de ee but 
pI de ce plan , ime solution de rétornel problème 
soumis à la pcnf^éc huiiiaiiie. 
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QUESTION RELIGIEL'SE. 



(\rijlo(e, Polilique, lii. II, (hap. V.) 

l.'liumaiiiu', en gA:<fral, ne clMTclie 

pas ce qui est antiqup, mais ce qui 
eut bien. 



..Gooyic 
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PSTION RELIGIEUSE. 



CHAPITRE PREMIER. 

De ruiée et du sentiment de l'infini. 



Renjamin Constant a très bien observé (I) qu'il 
fnut distinguer, au sujet des religions, le sentiment 
d'où elles dérivent et les formes diverses par lesquellci 
elles s' opposent, les t>nps aux autres, lia vu , avec sa 
pénétration ordinaire, combien vides et superficielles 
sont ces eiplicalions qui trouvent l'orif^ine de tous les 
dogmes dans lii supersiiiion des peuples enfants, ou 
dans les spéculations do quelques hommes exploitant 

(1) De 11 religion eoniidi^rfe itat » wurec, u» forme» et m Jftiro. 
•pfBBtnIf, lii. I.rhip. 1. 
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la crédulità du grand nombre ; il a montré que ces 
causes , si elles ont existé , n'ont pu être qu'occasion- 
nelles, et que pour trouver la cause dernière et véri- 
table, il fant chercher dans le cœur humain. C'est là, 
en ctfet, que tout ce qui est de l'homme a son type et sa 
raison d'être. 

Là s'arrête l'cfForl de sa psychologie, c'est une grande 
percée jusqu'à la vérité, mais une fois la vérité ren- 
contrée , il no l'examine pas assez sous toutes ses faces, 
et se tient lr^>p satisfait d'un premier aperçu. Sans 
doute les religions ont leur origine dans la conscience, 
mais parmi les racines qu'elles y poussent, pourquoi 
nodiseerncr que la plus extérieure pour ainsi dire, et 
ne pas saisir la maîtresse racine d'où le tronc s'élance 
et se nourrit v^rilabletncnt. Jamais un sentiment no 
peut être considéré comme une cause première, parce 
qu'il est frappé de stérilité , s'il agit seul , et que pour 
passer 4le ta puissance à l'acte, c'est à-iiirc pour exister 
vérilablemenl, il lui faut un objet. Ainsi l'amour est 
un sentiment commun à tous tes hommes ; il n'y a que 
des monstres qui soient privés de la faculté d'aimer, 
mais ce sentiment ne prend un corps, si je puis parler 
ainsi, et mémo un nom, que lorsqu'il s'applique et 
s'exerce au dehors. Car bien que la facuité d'aimer soit 
permanente dans l'àmi^ humaine, la langue, témoignage 
irrécusable en ces matières, ne permet pas de direqu'on 
est amoureux, qu'on a de l'amour, si on ne sort de ces 
abstractions pour passer à quelque chose qui n'est pas 
lu sentiment lui-m^mc. Il en est de même pour le een- 
liment religieux ; il a un nom , il existe , donc il s'ap- 
plique, donc il y a quelque chose d'antérieur ou tout 
•u moins de simuliané à «on existence, et d4> qu'on 
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Tml faire du sentiment religieux le principe dc« reli- 
gions, il faut tenir compte, sous peine d'une grave 
ineiaciilude , de cet autre élément qui lui a donné 
l'être. Ou répondra Dieu , et on nura bien vite dit : 
mais c'est sortir de la conscience qui ne renferme pas 
proprement d'idée de Dieu , et jo ne vois rien autre 
tfaose pour susciter le sentiment religieux que l'idée de 
t'inSni. 

Voilil donc en regard lo sentiment religieux et l'idée 
del'infiui, et c'est là le thème constant que doivent 
varier toutes les religions possibles. Mais celle idée de 
l'inSnt, comment la retrouver dans la boue informe 
dont sont pétries les religions sauvages T Comment la 
retrouver mCme au milieu des belles figures du po- 
lythéisme |>rec, et des mille incarnations des divinités 
de l'Asie! Cette idée do l'infini , comme toutes celles de 
la raison pure, appartient au fonds même de l'intelli- 
gence, et pnrconséquent , elle est aussi réellement pré- 
B^nie dans l'esprit des premiers âges que dans l'esprit 
des gièclcs les plus avancés. Mais , comme tout le reste 
des idées , et plus que toutes les autres en raison de 
ton importance et de sa hautçur, elle a besoin d'un tra- 
vail patient de la pensée pour se dégager de ses nuages, 
«apparaître au Moi dans tout l'éclat do son immen- 
sité. Au berceau des civilisations, l'idée de l'infini 
n'est que l'idée de l'invisible. 

Elle n'est pas autre chose , mais sons cette forme im- 
parfaite, sous ce demi-voile qui la couvre, il est im- 
possible de la méconnaître. Je dis même plus , s'il est 
ane preuTe évidente de la présence de l'idée de l'infini 
dans la moi , il faut surtout la chercher au sein du fé- 
liehiime ; on la recoRoatl & cet état d'enveloppement. 
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comme an fait réel , dès les origines do l'humaniié, et 
non comme une subtile création de l'analyse. En l'ab- 
acnce de tout dogme écrit ou traditionnel , qu'on exa- 
mine donc l'homme sauvage se créant une religion : 
ou bien dans son immense besoin d'adoration, il vénère 
toute la nature, les animaux les moins puissants lui sont 
des dieux, les plantes les plus frêles une autorité re- 
doutable ; ou bien , il choisit , au gré d'un pressenti- 
ment trompeur, ceux qui, parmi ces êtres lui parais- 
sent doués d'un caractère surnaturel. Mais au milieu 
de ces manifestations diverses du sentiment religieux , 
quel est le véritable objet du culte du sauvage î Ou 
plutAt, quelle est la raison qui le porte & diviniser tous 
ces maîtres chimériques qu'il s'impose dans sa naïveté? 
Est-ce parce que le nègre trouve le serpent plus beau , 
plus fort, plus magnanime que le reste des animaux et 
que leshommesGux-ntêmes,qu'ille regarde comme son 
fétiche 1 Le taureau et le lézard Scandinaves étaient>îls 
adorés pour leur forme et leur apparence corporelle? 
Non , sans doute, mais parce que derrière cette forme 
le sauvage imagine quelque chose d'occulte et de supé- 
rieur qui lui devient sacré. Le visible , il le dompte, il 
■'en sert, quand il ne le considère pas comme l'expres- 
sion de l'invisiblo qui l'effraie. 11 monte le cheval, il 
égorge le sanglier, il poursuit le daim et le cerf, il use 
de la supériorité que la nature lui a conférée. Mais i 
pi?ine l'idée do l'infini qui le travaille s'est-cllis appli- 
quée au hasard dans les premières ténèbres ou elle s'a- 
gite, à peine a-t<il cru découvrir sous les formes les 
plus inoffensives le pouvoir suprême qu'il devine va- 
guement, une voix de fer crie au-dedans de lui, cotniEe 
autrefois lu syijille : le Pieu , voici le Uicu, et t'hpmme 
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^ prosterne, cl le sentiment rrligiciix s'élance hors 
de lui. 

Ces idées trouvent leur confirmation dans le carac- 
tère des religions qui suivent le fétichisme, surioul dans 
crlles que Bciijamin Constant appelle saccrdotatcâ, Lo 
polythéisme grec prend loul de suite un vol trop hu- 
main , dos aspects qui le rapprochent trop de notre 
nature, pour qu'il se ratlac'cie par des liens ti es visibles 
è la première période des religions. L'homme y est 
pour l'homme un fétiche. Mais les dogmes indiens, 
égyptiens, phéniciens, druidiques et Scandinaves qui 
se ci>mplaisentet meitenileurforcedansTanliquitédos 
traditions, nous montrent recueillies et commentées 
avec soin toutes les bizarreries du fétichisme; ils les 
coordonnent, ils les expliquent tant bien que mal par 
des causes célestes ou à demi historiques, en travail- 
lant toujours sur ce fond commun des religions qui ne 
s'élèvent pas Jusqu'à l'idée de l'infini , l'idée de l'invi- 
sibic. Ils la détaillent, et se rendent compte de toutes les 
divinités que 1e fétichisme avait adoptées au gré de 
son instinct. Ils prennent les membres des anciens 
dieux et les adaptent à leurs nouvelles idoles, et comme 
ils craignent l'humanité aalant que te polythéisme grec 
l'aime, ils en font de la sorte des monstres qui ne res- 
semblent à rien de ce que l'esprit peut concevoir. 

Ils donnent à Saturne, en Phénicie, une tôle de singe 
et une queue de sanglier; dans l'Inde, la trompe de 
réIéphanIdisiingueGanexa,ledieu de la sagesse, restes 
mutilés du fétichisme, qui avait adoré lo singe etl'élé- 
phanl. Ces mêmes dogmes , quelque immobiles qu'ils 
soient de leur nature, marquent et subissent cepen- 
dant l'aclion du temps, et on voit peu à peu l'idée de 
9 
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l'infioi H développer et se produire, sinon avec une 
complëlo clarié, du moins avec assez d'évidence pour 
qu'on puisse déjà lui restituer son vrai nom. Une anti- 
pathie assez mal Fondée contre le sacerdoce pousse 
Uenjamin Constant à méconnaître le progrès dogmati- 
que des religions sacerdotales, progrès qui se manifeste 
tOlitefois bien mieux en elles que dans le polf théisme 
indépendant ; car chez elles les dogmes se perfection- 
nent d'eux-mêmes, tandis que, dans le polythéisme, il 
n'y a que la philosophie qui les élève et les épure en les 
dénaturant. Benjamin Constant ne considère pas assez 
les croyances en elles-mêmes potir les juger avec une 
eniiëro vérité. Il se préoccupe trop de leur influence 
sur i'éiat civil et le développement social. Mais, s'il 
est vrai do dire avec lui qu'une religion indépendante 
comme la grecque est plus favorable au bel ordre de la 
société politique, et laisse plus delibcrté à son jeu, il faut 
ajouter aussi qu'une telle rcligionest parfaitement nulle 
et qu'elle ne rend pas au principe les mêmes services 
que les dogmes sacerdotaux. Au point de vue religieux, 
le polythéisme ne peutdoncleur être comparé. L'homme 
d'état on le philosophe peuvent le préférer lorsqu'ils 
considèrent le côté politique des religions, mais dans 
lo cercla de la question religieuse, tout l'avaRtage me 
semble rester aux croyances constituées, qaî appor- 
tent dans les livres sacrés toutes les connaissances né- 
cessaires au premier développement des civilisations. 
L'accusation de manège, de ruse, de politique, qn'on 
porte contre le sacerdoce, n'a do valeur réelle qu'aux 
temps où son autorité est mise [en doute; aux temps de 
sa puissance , il est le plus souvent de bonne f()t , tou- 
jours utile précepteor de TentiDce des citée. S'il devient 
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mèprisaUe, co n'est qu'd son déclin, et lorsque Hmi»- 
sion est Snie. Pourquoi donc lui reprocher avec tant 
d'aigreur des vicfs qui sont ceux de toua les pouroin 
clècliDants, et qui ne peuvent effacer la mémoire dei 
services rendus ? Or, sans énumérer tons les bien^ils 
des religions sacerdotales, ce sont elles qui arrivent les 
premières à la conceptîoD la plus haute do l'Idée do 
Dieu, et je ne trouve pas que ce cAlé do leur travail soit 
tellement à dédaigner. Los politiques les plus penseurs, 
et Benjamin Constant est du nombre, ne tiennent ja- 
mais assez dQ compte du progrès métaphysique , et 
pourtant c'est leseul incontestable et le pèredo tous les 
autres. Eh bien, chez les brames , chez les prêtres de 
Mcmphis, dont il raconte avee tant d'ardeur l'inSuence 
maligne , il n'est pas moins vrai que les symboles tes 
plus grossiers cachent une métaphysique qui a défrayé 
certaines parties do la méiaphysique de Platon, et par 
quelques endroits admirables encore 6 c6té du chrislia- 
Disme. Il y a quelque chose do puéril à tant appuyer 
sur le iihalius, le linj-am, l'oiseau garouba, la grande 
abeille b'.cue, et autres symboles, qui no dovlenneni ri- 
dicules ou obscènes que lorsque la foi luj les consacre 
plus , et qui couvrent des idées dont la grandeur té- 
moigne des progrés dct'esprit. Le polythéisme grec n'a 
rien eu de pareil que par emprunts, et dans ses mystè- 
res il a imité la forme et le fond des dogmes sacerdo- 
taux dont les philosophes purgeaient et régularisaient 
la métaphysique. D'ailleurs, c'est quereller injustement 
le sacerdoce que de lui reprocher ces symboles, comme 
s'il lesavaitinvcntés; le fétichisme les avait déjà conçus. 
Après sa destruction , il les lègue au sacerdoce , qui , 
dans un temps où , comme Vico l'a sagement conjcc- 
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turé, la langue est hiéroglyphique, s'est servi aussi na- 
turellement de cellelanguG, que nous de notre îdiAme 
analytique. Puis, e^t-il inventé ces symboles ,'qu'irn- 
porio ? un poète les trouverait expressif, un philo- 
sophe ne s'en inquiéterait guère dès qu'il en aurait 
pénétré la signification ; qu'on en ait abuié par la suite, 
qu'on ait pratiqué le langngc symbolique, quelcs prê- 
tres eunuques de Cybèlo aient donné l'ignoble repré- 
sentation d'un cmbrassement sans puissance , que de 
l'adoration du phallus on ait passé à la débauche, tout 
cela, c'est l'abus, mauvaise arme pour tuer l'usage. Oa 
lit dans Sonnerat, qui a fourni à Benjamin Constant 
plusieurs détails sur les cérémonies indiennes, une 
confession de foi brahmanique, qui contient de fort 
belles aperceptions de l'unité divine ; l'idée do l'inRnif 
dont nous cherchons l'avénemcRt dans l'histoire de la 
pensée humaine , est là saisie dans sa réalité. Quelques 
contradictions décèlent seulement que cet illimité 
dont l'idée de l'infini est l'interprète effraie encore la 
la faiblesse relative de l'esprit qui ne se dégage pas 
assez delà matière. Les divinités ternaires qui cou- 
ronnent tous les dogmes sacerdotaux sont déjà un effort 
puissant vers la compréhension de l'unité divine, La 
religion lamaîque conçoit une Irînité merveilleusement 
rapprochée de la trinité chrétienne, l'intelligence, le 
verbe et l'amour, et bien que l'eau soit la substance de 
ce ternaire , il faut convenir que le polythéisme homé- 
rique n'a point de ces élans , et que cette découverte 
des vérités religieuses , qui sont au vrai toutes celle* 
de la raison pure, mérite aux rdigious sacerdotales la 
reconnaissance et le respect. 



;iz-MnG00«^Ic 



Qtrunoif nuonusB. 



CHAPITRE SECOND. 



L'observaiion de la conscience monlie donc en elle 
loas tes principes des religions , et on est conduit à 
rejeter en son nom cette intervention divine dont l'ima* 
gination se bcrc? depuis si longtemps. Ce n'est point 
une pensée impie qui me porte à rejeter sur ce point 
la croyance sacrée , mais c'est que le pieux pr^ugé 
me semble méconnaître à la fois deux choses plus res- 
pectables que toutes les croyances : l'humanité et b 
divinité , l'humanité qu'il eaciialne , la diviniié qa'il 
apelisse. Le genre humain ne consent pas facilemeat 
à laver son linge sale en famille, et, dès les premiers 
jours, il se platt à voir à côté de lui son maître et son 
dieu. Mais ce qui montre bien que cette tendance de 
l'esprit n'est pas significative et tient aux parties fra- 
giles de sa nalore, c'est qu'A mesure que les idée* 
s'élèvent le dieu s'éloigne, à mesure que l'homme 
comprend mieux l'élornel il brise ses fétiches , il re- 
lègue dans le ciel, ou tout au inoins sur l'Olympe, celui 
dont le sourcil ébranle le monde. Toutefois il ne se 
détache pas ainsi de son erreur de prédilcclio'n ; s'il 

i. 
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lai hat rcnoDMr & tenir Dieu pour ainu dire sont sa 
roain, il s'en dédontoisge en le faïaaDi descendre par- 
fois de SCS mystérieuses baulean. Qu'on souscrive k 
cette idie qui a sa séduction , si on reconnaît en relonr 
le fatalisme et l'anthropomorphisnie. Au fond de la 
pensée de tous ceux qui croient aux incarnations , il y 
a nécessairement quelque chose de ces deui erreurs : 
une fois qu'on introduit l'infini dans le champ étroit de 
DOS alfoires , il l'a bientôt envahi tout entier , nous n'y 
sommes plus que des automates ; et d'un autre cAté , 
par une réaction naturelle , l'infini ne nous apparaît 
plus que comme un de nos pareils. L'espril a bean 
Faire, la sublime victime de la croix se présente toujours 
A notre pensée sous la forme humaine, je ne dis pas 
pour la fonle qui n'y voit que cela , mais même pour 
les docteurs qui y voient autre chose , et personne ne 
tirera saine et sauve la notion de l'infini des ombres ou 
des contradictions de ces cinq mots : et terbum earo 
facttsm est. Si l'action de Notrc-Seij^neur ne parait pas 
évidemment envahir notre liberté, c'est parce que l'idée 
d'humanité couvre tellement l'idée do divinité, qu'elle 
empêche de voir tout ce que colle-ci a de nécessaire- 
ment dominateur. Mais outre que le catholicisme . 
comme je le moairerai surabondamment, a méconna 
la liberté humaine , n'a-t-on pas ru un homme qui 
était remonté par 1j pensée jusqu'au pied de la croix , 
Luther, écrire dans son traité du serf-arbitre : ■ Dieu 
lait en nous le mal comme te bien, s II n'a pas tremblé, 
le digne homme, en écrivant ces lignes formidables, et 
il serait platAt mort que de nier la présence réelle. Ce- 
pcadant ou est le sacrilège T II faut néanmoins le 
remercier d'avoir avancé celle immorale absurdité. Ces 
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peiiMara,quine B'effi-aieBl jamais dnconaéquéncei d'un 

principe, sodI précieux pour la décoavertc de la vérité, 
a Dieu bit eu nous le mal comme le bien. • Courag(', 
grand logicien I voilà des gens qui invoquent sans cesse 
le Deta tx machdna, qui cherchent h enlever au pé- 
cheur le mérite de ses bonnes actions , et veulent ce- 
pendant hii laisser tout le fardeau de ses crimes. Un 
secret instinct de droite raison te pousse à l'absurde, 
qne dis-je, au blasphème , et lu t'écries : Dieu fait en 
nous le mal comme le bien ; pourquoi non , en effet T 
Bi Dieu est maître dans ce c&t6 de ma conscience, pour- 
quoi ne l'est-il plus de cet autre cAté? — Il ne le veut 
pas. — Qui vous l'a dit, intrépides interprètes do 
la volonté de Dieu, qui connaissez si mal le jeu de la 
v6tre 1 j'aime mieux le hardi raisonnement de Luther. 
Il suit ses idées, et il les exposo avec tant de franchise 
et de clarté, qu'après toutes les disputes le premier 
Tenu , s'interrogeant lui-même, peut se dire à son 
tour : Dieu ne fait en nous ni le mal ni le bien ; nous 
voulons seuls l'un et l'autre. 

Mais le vieux levaindu passé mélange n<H progréa ; 
l'idée de l'infini, qui s'estdégajïée avec tant d'éclatdans 
la métaphysique chrétienne, ne s'est pourtant pas dé- 
barrassée tout-i-fait de cet amalgame contradictoire 
qui l'a défigurée jusqi'ici. L'humanité a été trop long- 
temps couchée dans son berceau de superstitions pour 
que des haillons de ses langes ne déparent pas sa robe 
virile; les temps Ips anéantiront. Je respecte le motif 
de rhumanilé toujours ardente à s'unir à Dieu , mais 
quand, au dedans de noos-mémes, tant de liens nous 
attachent à lui, quand l'idée de l'infini, du beau, du 
vrai , du juste , le rendent pour ainsi dii^ prêtent dans 
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noire conscience , sans altérer en rien l'uBence méta- 
physique de sa nature, sans l'obscurcir ni ie subtiliser, 
ni sans le rabaisser i noire niveau; quand l'imagina- 
lion, la raison , le sentiment religieux, nous élèvent si 
directement aux pieds de l'éternité, je ne vois pas pour* 
quoi on a recours à des machines merveilleuse^ A des 
rcnvTScments de la loi naturelle et divine, et je ne puis 
m'empëcher de nier les incarnations moins comme 
miraculeuses que comme superflues. 

Dieu, qui nous a foit une loi d'acquérir par le travail 
nos moindres connaissances et la satisfaction do nos 
plus simples besoins , n'a donc pu vouloir nous épar- 
gner toute peine à l'endroit de notre science la plus 
sublime et de notre besoin le plus sérieux ; il n'a point~~ 
enfreint toutes les lois, borné l'infini, épbémérisé l'éter- 
nel, pour n'apporter d'ailleurs ici-bas que des lumières 
incomplètes sur son être, sujettes à la contradiction et 
au temps. Enseveli dans son mystère éternel, il veut 
les lois qu'il nous a voulues, et nous les accomplissons; 
ridée de l'infini est en nous et nous marchons à la con- 
naître, à travers bien des sueurs et du sang, qu'il nous 
épargnerait sans doute par ses incarnations , si elles 
n'élaienten elles-mêmes monstrueuses, mais librement, 
mais avec la gloire du dessein Indépendant , de l'action 
raisonnée el persévérante. 

Les religions sont des oeuvres humaines , donc elles 
progressent ; elles progressent , donc elles sont des 
oeuvres humaines. A votre insu, vous n'êtes déjà plus 
catholiques , vous qui , vous pliant aux circonstances , 
concevez la religion aussi malléable que vos esprits 
conciliants. Bossuet le comprenait autrement, le rigide 
catholicisme ; dans sa préface des variations , il établit 
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logiquement cette diffêreDce entre les œorros de Dieu 
et celtes des hommes, que celles-là atteignent d'uti 
coup la perfection, tandis que les autres varicnl, lA- 
tonneot, hésitent et so perdent dans de perpétuels 
changements. Eh bien , il fiaut accepter ce dernier ca- 
ractère, et comme vraiment et dignement humain. 
Mais tout en reconnaissant l'immutabilitâ , comme un 
signe nécessaire de l'œuvre de Dieu, elle ne suffit pas 
pour la caractériser, et loin que l'œuvre immuable soit 
nécessairement divine, dans notre sphère, elle finit tAt 
ou tard par n'éire plus h la hauteur de l'humaniié. 

Si lo5 religions snnt humaines, il est donc licite de 
les soumettre à i'eiamcn , comme tout ce qui est de 
l'homme; mais on sent combien, dans une pareille ma- 
tière, l'examen doit être grave, mesuré quoique libre, 
et fondé surtout dans ses oppositions sur la véritable 
observation de la nature humaine. Pour n'être pas di- 
rectement émanée de Dieu , la religion n'en est pas 
moins sainte, vénérable, la plus belle et la plus pro- 
fonde expression de l'humaniié , l'échelle de Jacob qui 
. monte jusqu'aux cieux. Ce n'est pas qu'il faille lui pro- 
diguer les formules de respect, et réconduire, comme 
dit madame de Staël , avec force révérences. Le seul 
moyen de l'honorer en la discutant, c'est d'y apporter 
la rigueur du raisonnement, le calme de la discussion 
sincère et l'appel constant aux faits. On no peut atta- 
quer cette vérité incontestable, que le christianisme, ou 
pour mieux encore préciser ma pensée, le catholicisme 
est le plus magnifique progrés religieux de l'humanité , 
et celui qui pour bien des sièclcsaprës le nàire, sera 
l'expression suffisante de la vérité. Mais cst-il la 
dernière limiio du progrès? j'entreprends de montrer 
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le contraire ; dans ee deesein , j'éviterai , j'espire, tonte 
etpèce de dédaœation. Quand ils parlent du cbristia- 
nisme en le comparant aux temps anlérieun, s'ils 
évitent recueil du désieremeai , les meilleurs esprits 
s'cxbalent d'ordinaire en points d'inierjeciion ; ils pro- 
cèdent par € è religion sainte^ les ténèbres que tu as 
dissipées, la Doit de l'erreur b et autres expressions, 
qui nuiraient à la vérité lors même qu'elles ne se- 
raient pas mensongères, mais elles dénaturent les faits 
par l'cxagâration. Alexandrie [1), berceau plus réel du 
christianisme, (el que nous le possédons, que Jérusa- 
lem elle-même, Alexandrie qui a vraiment systématisé 
ladoctrinedeJésus-Clirist, présentait à cette époque le 
ipeclacle d'une civilisation extrême dans ses lumières 
comme dans ses vices. Elle résumait, elle rassemblait 
comme dans un vaste bazar tous les trésors de science 
et de génie qui lui avaient été légués par l'Asie et la 
Grèce, et elle a été honorée du cAté des derniers païens, 
aussi bien que du calé des premiers docteurs de l'E- 
glise, par une suite de grands esprits, tels qu'il s'en est 
]>ou vu de semblables dans les plus beaux temps do l'ère 
nouvelle. Pharisiens intellectuels, ne nous glorifions 
pas de notre supériorité ; apprécions justement ce qui 
est de nous et ce qui est du paganisme, et nous verrons 
que la moitié , au moins, de nos richesses nous a été 
léguée par ce monde antique qu'on nous peint quel- 
quefois si ténébreux. Il s'agit donc en quelque sorte, 
de dresser un rapide inventaire do passé et d'examiner 
ea regard notre propre trésor, puis lorsque la balanco 

()) Par- Alcuadrie, j« veux nprfMiiIcr loua I» Ttin ie VtgVm 
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tara été établie, une autre question se présentera na- 
tarellement. Ces idées qu'un long travail nous a con- 
quises dans le passé, celle science que le présent a 
cnc(H% enrichie , tout cela est-il désormais stérile ? au- 
cun effHt ne pourra-îl plus les féconder? Ici l'histoire 
est impuissante, quoi qu'on en ait dit 1 Ce regard jeté sur 
les probabilités de l'avenir ne peut discerner dans 
leurs ombres quelque chose de précis et de certain 
qu'en lesfiiant à travers le 'prisme de la conscience ; 
il en dénombre les facultés , et voyant qu'il en est , 
parmi ces puissances de l'esprit , quelques-unes dont 
l'énergie est arrêtée ou restreinte , ou mécoanuc dans 
l'ordre social du présent et du passé, ta conclusien ne 
se fait pas attendre : Non, s'écrie l'avenir, l'humanité 
n'est pas là tout entière, ni dans toute sa grandeur. Lo 
progrés du catholicisme sur le paganisme a été de satis- 
fitire un plus grand nombre de facultés humaines ; où 
sera le progrès sur !e catholicisme T dans la religion 
qui en satisfera un plus grand nombre que lui. 



CHAPITRE TROISIÈME. 



Avant d'entrer en plein dans la question, îlfaut en- 
core en déterminer l'objet et en circonscrire les limites. 
C'est do la religion que je veux traiter, mais do quelle 
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religion T comme il est dans mon dessein de ne mVn 
prendre qu*aus points culminants de la civilisation 
dans toutes les parties qui la constituent , c'est évidem- 
ment le Christianisme qui doit m'occuper. Mais quelle 
sorte deChrislianismeT.carily ena de bien des sortes, 
et pour les embrasser d'nn regard, malgré learcommn- 
itaaié do nom , elles sont trop diverses et trop éloignées 
les unes des autres. C'est le seul catholicisme qui rem- 
plira le cadre de cette question , non par un choix arbi- 
traire, mais parce qu'il me semble remplir tontes les 
conditions de suprématie qu'il est de mon sujet de re~ 
chercher. 

Ici , j'ai besoin de m'élendre pour justifier mon asser- 
tion et ce qu'elle peut avoir, dans ses aspects, de con- 
dictoire à la loi du progrès. La Réforme a suivi le ca- 
tholicisme, il est donc à parier qu'elle lui est supé- 
rieure. Telle est, en matière de progrès, une façon assez 
commune de raisonner. Pourtant le progrès ne doit 
pas ainsi être entendu comme une simple affaire chro- 
nologique: 1702 suit 1701, donc il vaut mieux que lui. 
Il faut distinguer l'bumaniié de l'homme et des hommes 
pour éviter ce qu'il y a tout ensemble de paradoxal et 
de puéril dans cette proposilion. En effet, le progrès 
contina n'a lieu que pour l'humanité et non pas pour 
les peuples en particulier. Une belle époque cbez uns 
une nation est toujours suivie d'une époque plus terne 
en couleur ; et les partisans du progrès de se débattre 
contre co fait, et de prouver contre l'évidence que le 
moins beau qui suit vaut mieux que le plus beau qui 
précède. Que de sueurs , que de cris , que de tours de 
foi ce en pure perle! L'œuvre commencée par vous se 
Mrminerapeut-élrcclicz vos voisins, pcul-êirc à l'autre 
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boat du monde, qu'importe à l'humanilé I Par ceux-là 
comme par ceux-ci, son plan est rempli. Si les uns 
prétendent corriger et ne corrigent pas en effet , d'au- 
tres viendront qui réformeront avec plus d'efficacité. 
L'humanilé aie temps, le lieu et les hommes pour elle, 
quelques efforts perdus dans le vide ne peuvent l'em- 
barrasser. 

Je ne croirai donc contredire en rien les vrais prin- 
cipes de la perfectibilité, en ne considérant pas la ré- 
forme comme un progrès réel sur le catholicisme. Je 
pense qu'il faudrait ne pas l'avoir considérée avec at- 
tention dans ses commencements, ses auteurs et son 
dogme, ni en regard de tout le Catholicisme, pour sou- 
tenir avec quelque conviction qu'elle vaut mieux dans 
son ensemble. C'est à peine si quelques détails d'assez 
mince importance et de petits résultats paraissent plus 
rationnels que quelques parties de la doctrine catho- 
lique. Mais, au total, elle est à la fois moins logique, 
plus arbitraire , plus dure et plus oppressive. Puis en 
principe , les repl&trages sont mauvais. Les Néoplato- 
niciens réformaient aussi le paganisme sans en afficher 
la prétention , et dans d'autres vues que les révoltés du 
XTi* siècle, mais ils corrigeaient , épuraient le dogme 
antique. Je ne dis pas que leur réparation ne valût en 
soi quelque chose, mais elle n'empêcha pas la maison 
de tomber. Les réformateurs ont voulu remonter à la 
primitive église et s'y purifier. Mais l'esprit qui rc- 
lanrne au passé manque autant à ses lois que le 
fleuve qui retournerait vers sa source; et il le fait en 
vain, son retour est mensonger, et tout imaginaire. 

La Uéforme ne peut être regardée comme un pro- 
grès que dans son intcption , qui était une rcvcndica- 
4 
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tioD généreuse de la liberté. Mais dis qu'elle a menti k 
celte inleniion, flès qu'elle s'est montrée, à son premier 
pas , sophistique dans ses changements, mesquine dans 
ses attaques, et qu'elle a gardé, ea y ajoutant beaucoup, 
tout le cAté mauvais de l'église rivale sans en garder 
le plan magnifique, le dogme suivi et savant, la 
réforme n'est qu'une grande tentative avortée et dé- 
^laease en elle-même , qnoiqne féconde en résultats 
qu'elle n'avait pas prévus. Le caractère et la positioo 
do ses auteurs explique suffisamment cette imperfec< 
tion. Sortis da sein de l'église, ayant sucé presque tous 
le laît de la scolastique, maigre nourrice , ils ont porté 
dans leur carrière un esprit de dispute qui ne produit 
jamais rien de grand. Ils n'avaient ni le calme néces* 
faire, ni les souvenirs d'éducation assez libres pour 
Toir sérieusement les cdtés faibles de la doctrine qu'ils 
attaquaient et la suppléer avec fruit. D'ailleurs, rare* 
ment la même main détruit et répare. Ils ont pu arra* 
cher une partie de l'Europe au SaintPôre, mais la loi 
qu'ils ont substituée à la sienne est peut-ilre moins 
ferme, et peut-être finira-t-elle avant la papauté. 

Je ne méconnais ni le génie de Luther, ni son élo- 
quence , ni la droiture et la bonté de son âme. Certes , 
ce fiit un grand jour, en Europe , quand il cria de sa 
roîx de tonnerre : a Rompons leurs liens et rejetons leur 
joug de dessus nos têtes. ■ La liberté crut avoir fiiit nn 
grand pas, et elle avait, en effet, préparé sa victoire, 
nais la suite montra bientôt qu'elle était encore loin de 
l'obtenir. Une fois passé ce moment sublime d'audace, 
où nn moine se I&ve seul contre la papauté, Luther 
D'est plus qu'nn théologien éloquent , puissant, éner- 
gique, mais OD théologien alimentant selon l'école. 
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II comprend si mal co qu'il y a de Traimcnt grand dans 
sa rébellion , et le caractère libéral qui eût pu la jus» 
tiBer à jamais, que l'instant d'après le succès il devient 
despote et plus autocrate que le Saint-Père, puisqu'il 
ne souffre pas de collège de cardinaux. Hais sans peser 
sur les défauts de l'homnie et sur ce qui tient tout par- 
ticulièrement à son cœur, voyons , dans les faits prin- 
cipaui, comment son dogme a réformé et perfectionni 
le caibolique. 

Tout roule sur des subtilités. Lulbcr montre parfob 
un esprit haut, libéral, philosophique, qui promet 
mieux. On le voit reprocher à Carlosladt , qui avait 
supprimé l'élévation de l'hostie, a d'avoir mis le Chris- 
a lianisme dans ces choses de néant, à communier sous 
c les deux espèces, à prendre le sacrement dans la 
a main, à 6ter la confession, à brûler les images, s 
Il exprime ainsi une sorte de dédain pour la forme qui 
le ferait croire tout adonné à ce qu'il y a de plus sé- 
rieux dans le fond ; mais , outre qu'il se départit beau> 
coup, dans la suite, de ce laisser-aller métaphysique , 
et qu'il s'entêta aussi pour o des choses de néant, d Ici 
questions de dogme ne le trouvèrent pas plus riche en 
vues ni plus ferme dans ses explications. Les deux 
grands ctités par lesquels il se sépare du catholicisme 
sont la foi spéciale et son scniimont sur l'eucharistie. 
Or, sans le poursuivre dans les conséquences absur- 
des, immorales, et sans aucune grandeur de \a justice 
imputée (1), il est évident tout d'abord qu'en s' enga- 
geant dans cette voie , la réformaiion ne peut prendre 
un vol élevé. Elle ne s'adresse qu'à l'école , et la que- 

(I) Autre nom d« li doclrinc iut U f«i apitidc. 
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rdlescra ronfcrméo dans un étroit champ-clos où la 
scolastiquo rompra bien des lances, mais où la raison 
no saurait mettre lo pîod. Conlradiciions, marches, 
contre-marches, reiraitcî, fausses sorlios , toute une 
Btraiôgic savante est déployée pour emporter et défen' 
(Iro cette bicoque de la justice impuiaiive. Et à quoi 
aboutissent toutes ces fatigues 'd"unc campagne rc- 
muanlc et pleine d'escarmouches ? Luther paraît vou- 
loir mitigcr les terreurs dont l'église catholique acca- 
ble, selon lui, l'imedu pécheur. Lui, Luther, il veut 
être bon prince et clément aux imaginations faibles. 11 
ne demande au pécheur, pour qu'il soit justifié, que la 
certitude absolue de sa justification. Voilà qui semble, 
au premier abord, d'une morale facile jusqu'à la com- 
plaisance ; mais , qu'on pousse plus avant : cette certi- 
tude n'est permise qu'à l'égard des péchés que nous 
ne connaissons pas; à l'égard de tous les autres , eilo 
n'est qu'une a détestable arrogance et sécurité, n OhJ la 
belle trouvaille! lo précieux banmc pour les plaies do 
la conscience ! Je dois éirc certain de ma justification , 
tant que je ne me connais d'autres péchés que ceux 
dont une conscience timorée se suppose toujours cou- 
pable. Mais , dès que je sais ma faute et que le besoin 
delà justification me presse de son aiguillon, je ne puis 
plus être justifié, parce que je no puis plus me tenir cer- 
taindel'élre. Luther est vraiment un grand consolateur I 
Je fais gràcedes antres belles raisons dont il appuie cette 
colonne desa doctrine, et Bossuel les a trop victo- 
rieusement réfutées pour que j'entreprenne l'inutile 
tâche de le répéter. Je ne veux que remarquer ce ca- 
ractère d'argutie ihéologique qui décide,à première vue, 
l'incapacité de la réforme à remplacer le catholicisme. 
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Au sujet do rcucharislic , lo démon do la logique 
tournicnlo Lullicr avec amant d'ardeur. On dirait, à 
voir In maniùro dont il envisafjo la question , qu'il est 
n^oins choqué de la transsubstantiation en ctlc-inémc , 
qno pressé du désir d'y fubstilurr quelque produit 
lliéolngique de son invention. 

En effet, sur quoi porto son attaque? sur quelque 
chose d'essentiel, de fondamental, do décisif? Non, 
Luther n'aime pas les grandes discussions, qui sont 
toujours les plus simples. Il lui faut des nuances, des 
chicanes, des interprétations sans fin. Vous prétendez, 
catholiques , que la substance du corps divin se chango 
eu la Bubslanco du pain. Moi, Luther, j'avance que 
les deux subtances, celle du pain et ccll« du corps , 
demeurent également. Vous voulez que le corps soit 
réellement transformé eu levain. Jo veux a un pain 
B charnel et un vin sanglant. D C'est lu une hérésie, jo 
n'en doute pas , mais qu'est-ce autre chose 7 En liaant 
toute cette belle dialectique et invention d'esprit, on 
DO pcnt s'empêcher de penser que Luther avait étudié 
sous quelque a maître , Tubal IToloferne [1] , qui lut 
ff apprint sa charte, si bien qu'il la disoyt parcccur 
a au rebours , » et dont lo « scavoir n'estoyt que bcs- 
n lerye, asbalardissant les bons et nobles esperits et 
a corrompant toute fleur de ieunessc. » J'ai déjà cité 
une proposition du serf-arbitre qui prouve combien 
manquait à Lutherie sens de la liberté. lia aussi peu 
celui de la morale. 11 trouve moyen d'avilir la gran- 
deur des sacrements catholiques. N'est-ce pas lui qui 
a écrit, au sujet du mariage , ces étranges paroles : 

(I) Le dcclouT Eckius. 
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a Si los femmes sont opinittres , il est à propos que 
< leurs maris leur disent : si toos ne voulez pas , une 
a autre le voudra; si la maîtresse ne veut pas venir, 
« que la serrante approche. ■ Cette grossièreté montre 
qu'en morale comme en pliilosophie , on ne g^S')'^ ^'*^° 
au retour vers le passé. Si Luther n*Glait pas remonté 
jusqu'aux patriarches, il n'aurait puisé nulle part, dans 
le dogme catholique, ni même dans l'esprit dos mœurs 
de son temps , ce mépris oriental des femmes, cette mé- 
connaissance du grand rAle qu'elles peuvent jouer dans 
la fomille, celle lourde et dégoùunto appréciation du 
mariage , qui ne le ^t consister que dans les « inévi- 
tables nécessités de la chair, s II est vrai que le catho- 
licisme , par le principe monacal qu'il reoformo, avait 
consacré, dans le fait, un dédain excessif de la matière, 
et que c'est U ce qui a pu jeter la réformatioD dans 
l'excès opposé. Mais outre que le catholicisme a ton- 
jours admirablemenl compris les oeuvres sociales et en 
particulier le mariage , il est plus digne d'un dogme 
do retenir Ids penchants Corporels de l'homme que de 
les favoriser avec tant de brutalité. Il n'y apas de dan- 
ger que la chair s'oublie , il y en a qu'elle s'emporte. 
Servez-vous donc d'un frein , non pas d'un aiguillon. 
Une critique moins sévère s'adresse à la réforme de 
Zwingle. C'est celle en effet qui a mis dans sa théologie 
le plus de clarté, de franchise et de philosophie; celle 
qui s'est montrée le moins puérile dans ses change- 
ments, et qui s'est dégagée le plus librement de tout le 
passé avec lequel elle voulait rompre. La négation du 
péché originel, la négation du mystère eucharistique, 
TOilà un véritable usage de la raison , roilA qui £ait un 
pu vers le but coMtant de l'humanité, rendre les rtii- 
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gioDSilesgonvernements.Iapbilosopbieplusconforiiiea 
aa développeineiit de noa facnltés. Déchirer le mystère, 
ceneiloripeau des religions antiques, roilàan vrai 
progrès, une niilo préparation de l'aTenir. Luther était 
trop théologien pour si bien oser. Mais, avec tons ses 
mérites, la réforme de Zvingle n'a rien fait qui puisse 
prendre rang parmi les croyances de rbumanîté. Un 
homme de bon sens, désirantse rattacher à une église, 
préférera peut-être celle de Zarich comme l'église la 
plus raisonnable; mais lorsqne le philosophe voudra 
l'opposer à ce dogme catholique, universel, dent le 
passé est plein , dont Je présent s'instruit encore, il ne 
ponrra se résoudre à rapprocher deux objets si distants, 
ni à mcllre en regard le cèdre et l'hysopo. Zvingle est 
celui de tous les réformateurs qui est le plus à la haa- 
leurde sa mission. Mais sa mission était d'abattre et 
non d'édifier. Aussi , peut-on considérer sa doctrine 
comme un sage recueil des reproches qu'on peut adres- 
<cr au catholicisme , quoiqu'il n'ait pas formulé le re- 
proche capital : mais ce n'est pas une véritable religion, 
hitelligence lucide, sincère, sans fkux-fnyants ni retours, 
il était parfaitement né pour voir et combattre le faux, 
et s'il n'a pas eu le génie des vastes et solides systèmes, 
'i a brillé du moins par cet invincible boa sens qui haï t 
etbnse les arguties. 

len'en voudrais pas dire autant de Calvin, quoiqu'il 
ait de fortes et sévères parties d'Intelligence. Plus lo- 
gicien que Z^ingle, il ne va pas si avant parce qu'en 
matière d'innovation la raison est un guide plus dè< 
terminé que la logique. Il a pris tout le caractère théo- 
logique du luthéranisme, qu'il n'a fait que systématiser 
en pressant les conséquences de la justice imputée. Il l'a 
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constitué en corps de doctrine plus suivi, ))lusré(;ulicr, 
au moins en apparence , car il n'en a i^viié ni toutes les 
subtilités ni toutes les conlradiciions. Sj manière d'ex- 
pliquer le sens figuré demi-Zwitiglienne , dcnii-LulIié- 
rienno, est ce que Bossuet nommait un prodi{;c, ctil 
est certainement difficile de rencontrer une mâlaphy- 
siquc plus enflée , plus déliée , plus mystérieuse et plus 
vide. Haineux et sec , il concentrait au dedans la vio- 
lence que Luther épanchait au dehors. Il était comme 
son stylo que Bossuet a si bien peint d'un mot, triste. Il 
a donné à son dogme je ne sais quoi de dur, de raide 
ctd'austôre, qui ne ressemble pas mal à la sombre cou- 
leur du, catholicisme d'Espagne sous Philippe II. Il y 
avait en lui l'étoffe d'un grand inquisiteur, et il en eut 
les bûchers. C'est à cet &pre caractère imprimé à sa 
réforme qu'il faut attribuer l'immense succôs qu'elle 
obtint, et le grand nombre de croyants qu'elle réunit 
à son centre. Les religions trop faciles dégoûtent : leur 
sévérité donne la mesure de leur influence. 

Ainsi s'acheva, sous la main de ces trois hommes si 
différents, l'oeuvre hachée, tronquée et sans valeur re- 
ligieuse, delà Réforme. Subtile et pleine de contradic- 
tions avec Luther, subtile et logique avec Calvin, simple 
et hardie avec Zwingle, elle restera comme un bel élan 
de l'esprit d'examen finissant par une queue prodi- 
gieuse de despotisme. Sans doute , et en vertu de son 
caractère originel do révolte do la liberté contre l'au- 
torité, elle a dû avoir une importante action sur l'é- 
quilibre de l'Europe et la direction des intelligences. 
Encore aujourd'hui, dans son sein, un de ses minis- 
tres (1) vient de préparer, Binonla destruciion du chrîa- 

(1) SirauM, 
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lianisme , du moins une métamorphose équivalente h un 
complet rc nouvel loin en t. Je n'attaque donc en rien soo 
importance comme fait tiisloriquc ()]. Slais, quand jo 
la considère en elle-mémo, comme religion, ou dans 
SCS rapports directs avec l'Éiat, elle me parait plusty- 
nnniquo et plus scrvile que le catholicisme, et, dans 
ccqu'eile a chaneé, indifférente ou pire. Elle a ébranlé, 
elle a réveillé ce grand corps du moyen-&ge engourdi 
dans la foi. Lu se borne son travail. EUc a détruit, elle 
n'a pas reconstruit. L'épée qui abat ne peut être la 
charrue qui laboure. 



CHAPITRE QUATRIEME. 

Conp d'a>il snr la niltc des taiSn^Jca. 

Les antécédents de !a réforme , les sectes auxquelles 
elfe se rattache, sinon par la conformité dea opinions , 
du moins par la communauté du but , des intentions et 
de l'esprit, les hérésies, en un mot , monireni clairement 
qu'elle ne pouvait élrc plus remarquable par le caractère 
religieux. On sait que les hérésies ont commencé avec 
lo christianisme. Simon le magicien ouvrit, du temps 

(I) Dans l'ordre polîlii|ue, on ne doit pis oublier i[ue c'est la réforme 
^i a engendré le puritanisme, et par suite celle belle démocralie des 
ElaisTUnis, don! le puritanisme est comme l'âme et le premier fon- 
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des apAfrea , une route oA la ibule se précipita après 
lui, et, dès le cinquième siècle, Saint- Auj^ustincomple 
d^jà quatre-vingt huit hérésies. Il semble qu'une appré- 
ciation favorable de ces doctrines opposantes { I ) soit 
une conséquence forcée de la croyance au progrès , et 
comme une bbligalion du système. Champions coara- 
ficax, luttant sans cesse pour le maintien de l'indépen- 
dance, les hérétiques paraissent dignes delà sympatlie 
du philosophe. L«s esprits prévenus peuvent !cur accor- 
der toute bienrcillaDce, mais lorsqu'on ne regarde que 
les faits et qu'on ne prend d'inspiration que do la rai- 
son, c'cstun jugement calme, mais peu favorablp, qui est 
commandé par l'histoire. Tontes les hérésies, on peut 
l'affirmer sans crainte, sont ou beaucoup plus cho- 
quantes que l'orthodoxie pour les lumières naturelles , 
ou tout-à-fait inférieures dans la doctrine et dans la 
inorale. On pourrait s'étonner du mauvais succès des 
tendanccsiibéralcsde l'csprithumain, si on ne réfléchis- 
sait à une règle confirmée par toute la suite des évèno- 
ments : les grandes institutions qui régissent l'humanité 
ont toujours un temps pendant lequel , malgré leurs 
défauts , leur règne est le meilleur, et leur influence, la 
plus salutaire. Durant tout cet intervalle , les critiques 
qu'elles subissent , les corrections prétenduesou réelles 
qu'on leur fait supporter ne sont et ne peuvent être que 
partielles , parce que les opposants eux-mêmes sont 
■oos l'empire des idées et des principes de l'institntion 
qu'ils attaquent. Ces critiques, par cela seul qu'elles 
BOntdodétail, n'ont donc pasde force contre l'ensemble, 
en admettant môme qu'elles soient fondées : car il est 

(1) De atmc que l« riformc, qoDlqsc pir d'tutrei rilnDi. 



1, Google 



QUESTION SELIGIEOSB. 3t 

également de principe qu'une institutioa a'ett définiii- 
Temeot renversée que par une institniion meilleure et 
différente, et non par les escarmouches cl les qnerellei 
de la critique. Si elles sont sans force , c'est qu'ellca ne 
renferment pas les éléments de puissance de l'inslilution 
qu'elles veulent ébranler , c'est qu'elles se la valent 
réellement pas. Il en a été ainsi , et il en sera encore 
longtemps de mémo pour toutes les hérésies, parca 
qu'il est évident qao le catholicisme est toujoura la 
centre do nos idées religieuses , malgré les blessures 
qu'on lui a causées , et bien qu'il s'affaiblisse eensiUe- 
ment. Mais tant qu'à l'horizon n'apparaîtra pat l'éloilo 
messagère d'un nouvel évangile , tant que , pour 
nourrir la foi des peuples, une religion plus parfaite 
De sera pas formée , le catholicisme , comme un 
monarqne homérique , tiendra le sceptre dans sa mais 
(remblante et la couronne sar ses cheveux blanchis. Et 
n vieillesse sera longue , belle- et vénérable , parce 
que son énergique jeunesse s'est passée dans le bien. 

Il ne faut donc pas éire surpris de la médiocre valeur 
philosophique des hérésies , et même de l'insigne preuve 
qu'elles apportent , en général , des aberrations de 
l'esprit. Je les suivrai néanmoins dans leur marche , 
parce qu'il est cnrieux de voir ces filles du doute et de 
l'examen nier, pour la plupart, la liberté humaine aa 
lien d'en revendiquer les droits ; et cela , qu'on le re- 
marque , parce que la liberté , proclamée par le ci.rit- 
tianisme, ne pouvait satis^re le sentiment intérieur. 
On sentait vaguement que cette liberté factice, eo- 
cbahiée , véritablement esclave , n'est pat la Tierga 
impérieuse qui vit, commande et régne sans contrôle en 
nous. Va e«nl, on Breton, Pilag« «at la gloire éa 
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tenter le redressement de l'égtise sur ce point , tandis 
qno tous les autres ne s'opposaient à elle que par un 
plus grand délire d'erreur. 

Pour bien saisir le fil conducteur au milieu de cette 
foule incohérente d'hérésies , on peut les distinguer en 
deux classes : les unes, procédant du passé , s'abritent 
BOUS le nom du christianisme, mais ne se pénètrent 
aucunement de son esprit. Les autres, véritablement 
sœurs de la doctrine nouvelle, nient seulement une ou 
plusieurs vérités de foi. C'est là leur caractère uniforme. 
tes premières en ont deux : ou bien elles prennent 
leur source dans la partie mystérieuse du paganisme; 
on elles suivent la tradition mosaïque. Mais qu'elles 
soient en réalité ou parla seule apparence nées do la 
légénération chrétienne, it est remarquable que les unes 
et les autres ont vécu presque toutes autant qu'elle , et 
que leurs liges ennemies ont verdi àTentour du vaste 
tronc. Tant il y a de vie dans les idées, et tant il est 
erroné d'assigner à leur origine ou à leur dcstnicttoa 
une date constante et déterminée I 

Le paganisme transformé en hérésie se montre, dès 
tes premiers pas , sous son masque nouveau. Simon le 
magicien commence cette métamorphose. Son système 
est un curieux mélange de mythologie et de christia- 
nisme, assez semblable aux romans du moyen-âge, 
où Jésus-Christ vit en compagnie de madame Vénus. Il 
croyaitleSaint-Esprit, qu'il voulut acheter des apdtres/ 
etilprétendaitétre cru Jupiter. D'une certaine Hélène, , 
sa maîtresse, il fit nne Minerve, et son image avec celle 
de cette fille fut reçue dans le Panthéon , ce complai- 
MDthâpital des dieusdu mondeamique. Il est probable 
qo'il joignit à fout c«la dos noiious de dualisme , car 
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tons ses disciples, les Ménandriens, les Basilidiens, les 
Sainmintens professaient la croyance h des gf nies créa- 
teurs de l'univers, àl'insu de Dieu ou contre sa volonté. 
Ce qui le prouve aussi, ce sont les noms mystiques qu'on 
irouvedans leur doctrine et qui représentaientdcs nom- 
bressacrés. Tel est, par exemple, le mot grccaCfi- 
wl. Il formait par l'addition de ses lettres le nombre 
de 365 que Basilide regardait comme celui de la série 
des cieux. Les violcni:es faites à la nature , les rites It- 
cencicux, qui sont le^ caractères inséparables des mys- 
tères païens, s'observent également dans toute la 
filiation des hérésies parties de ce côté. Les Archonii- 
ques,lcs Marcionites, les Sévériensqui avaient le vin 
en horreur , les Tatiens qui repoussnieni le mariage, 
les Quiniilliens qui offraient le sacrifice avec le sang 
d'un enfant , les Valésiens qui se ch&iraient eux-mêmes 
et qui ch&b-aient leurs hAtes, tous, ils empruntent quel- 
que chose, soit dans le dogme, soit dans les cérémonies, 
toujours dans l'esprit , aux mystères Cabiriqnes , aux 
pratiques des Corybantcs, on anx religions de l'Inde 
et de rÉgypto, mères-patries do tous les mystères. 
Hais les deux hérésies qui , dans ces premiers siècles 
de l'Eglise, résument avec te plus d'éclat tes signes 
mystiques, ce sont les Priscitlianistes en Espagne, et les 
HanicbèeDS en Orient; surtout ces derniers, car tes 
Priscilliaoïstcs n'ont hit que modifier la doctrine do 
Hanès. Ils en avaient pris la cmyance aux deux prin- 
cipes, ea y ajoutant des notions cabalistiques qui 
TÏMiDent bien aussi de l'Orient, mais de ce qu'il y avait 
de plus libre, de plus vif, de plus savant, de moins 
««atique en Asie , de l'Arabie et de la Cbaldée. Mais 
«'W chez le« Maqiefaéeag que le mystère revit totit 
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eulier : ils en avaient jusqu'A la constitution extérieure; 
A leur léte dominaient douze maîtres, doat un treizième 
était le chef. Ils ordonnaient les évéques au nombre de 
soiiante -douze, qui eux-mêmes ordonnaient les prêtres 
en nombrepareil, honorant ainsidouze et ses multiples. 
Divisés en flus et en auditeurs, ils no révélaient qu'aux 
premiers la doctrine parfaite et n'initiaient les seconda 
que par degrés â la pleine lumiôre. Le secret impéné- 
trable des initiations païennes présidait i leurs initia- 
lioQS : 

Jura , perjara, tecrelum prodere noU. 

Jure, parjure-toi, disait-on à l'initié, mais garde- 
loi d'enfreindre le secret. Ce qu'ils prenaient da chrisr 
tianbme se souillait anssitftt de quelque imparetâ 
mystérieuse. Ils ne recevaient le pain eochariitiqne 
qu'arrosé de liqueur séminale, prétendant purifier par 
là le levain sacramentel. Ils regardaient , en effet-, la 
liqueur séminale comme une création du Diea bon , 
tandis que le reste de la chair relevait du Bieu méchant. 
On pourrait même induire de quelques parties de lenr 
système, s'il y avait quelque induction possible au seiii 
de pareilles obscurités, qu'ils confondaient, dansletit 
pensée, l'&me et la sperme humain. Cela me lemUe in- 
diqué par lenr opinion snr l'alimentation sacrée : die 
consistait i croire que l'ftme se forme de la substance 
des aliments, d'oà l'expresse obligation de les choisir 
dans le domaine du principe tùenreillint. Eu rap^vo- 
cbant ces deux points de leur doctrine, l'irrigatioD 
fpermatiqne de l'eudiaristie et la formation de l'Am* 
par les aliments i il o'nt peut-iire pu dtoni d« loni*- 
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ment de dire que les élus regardaient la liqueur sémi- 
nale commo rame mime de l'homme [t). ïl n'y a rien 
dans celte opinion qui répugne au grossier spirilualis- 
nndes mylhes égyptiens, et la métaphysique du Phallus 
Fépond bien à l'hérésie manichéenne. Aussi Toit-on 
clairement, lorsque les Manichéens veulent partir de 
tels principes pour nier l'incarnation du Christ cl la 
Térité du sacrement eucharistique, qu'ils n'ont rien 
compris à l'Évangile ; qu'ils ne sont pas , à proprement 
parier, hérétiques, mais païens; qu'ils mesurent la 
nooTellc loi avec des idées qui lui sont tellement étran- 
gères , qu'il ne peut rien sortir d'un pareil rapproche- 
ment que bizarreries , monstres et blasphèmes. 

Il y avait encore, parmi ces débris do la civilisation 
païenne, quelques hérésies qui reproduisaient les opi- 
DÏonsfles philosophes anciens ; par exemple, li's Séleu- 
ciens, qui adoptaient lo principe commun à toule la 
sagesse antique, la coéternité de la matière et do Dieu. 
Mais CCS hérésies sont si peu nombreuses et si peu im- 
portantes que je n'ai pas cru devoir les mentionner plus 
en détail. 

La tradition mosaïque Fut suivie par les Ccrinihiens, 
qui niaient la divinité de Jésus-Clirist. Ils ajoutaient 
ila loi juive beaucoup de superstitions de leur propre 
fond. Selon eux , la résurrection de Jésus-Christ, tout 
homme qu'ils le proclamaient , ne s'éiait point opérée, 
mais s'opérerait après un laps do mille ans. C'est de 
là qae rient leur noiti grec do Chiliastes. A cette époque 



(1) II Ml certain d'ailisurt qit« U question do aaioir si IcB imes sont 
en germe dani ii liqueur semioale auiii bien que les corps fui tauie'ie 
par Lonjia ei occupa le) philoiopbes d'Alexandrie. 
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marquée devait s'étendre le royaume terrestre An 
Christ. On se l' imaginerait plus moral et plus chaste 
que le nôtre. Ce n'était pas l'opinion des Cérinthiens. 
Ils disaient que toutes lesjouissiinces de la chair, toutes 
les débauches y seraient licites , et qu'on s'y livrerait 
en toute puir>3unco et liberté. Celte secte comme loutei 
celles d'origine hébraïque eut peu d'inBuence de son 
temps , et il n'y aurait aucune utilité à la rappeler, si 
ce n'était un spectacle assez philosophique de trouver 
dans ces Chiliastes des ancêtres en bizarreries roli- 
gienscs de ce forcené révolutionnaire d'Harrîson, juge- 
boucher du roi Charles, et d'une partie des rcligiOD- 
naircs de son temps. C'est ainsi que revivent au grand 
soleil des idées longtemps ensevelies dansl'ombre, et 
que ce qu'on nous donne pour neuf n'est souvent qa« 
poudreuse friperie qu'on n'a seulement pas pris la peine 
do brosser. 

On peutrangcr dans la mémç catégorie les Caïniens, 
les Sethiens, les Sectateurs do Mcichisédec , qui sans 
remonter directement i la loi du temple , se raltacbeQt 
cependant à la Bible et y puisent la plus grande partie 
de leur foi. Co sont, pour ainsi dire , des hérétiques de 
l'ancien Testament à bien plus Juste liire que du nou- 
Teau. Ils en conservaient les pratiques, la circonci- 
sion et d'autres cérémonies, ci d'ailieurs le Jehovah 
juif planait toujours sur leur dogme, quoiqu'il n'en Ml 
pasleprindpe immédiat. LesMclcbisédàciensadoraient 
Melchisédec, non seulement parce qu'ils voyaient eu lui 
le prêtre du Trôs-llaut , mais la vertu même de Dieu, 
se perdant ainsi dans une métaphysique dont je uo 
me charge pas d' expliquer les ambiguïtés, mais qui 
montre que toutes ces sectes se formaient sous l'inspira- 
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tion (lo la Bible , bien qu'elles ne la tniTifteat pas 
liliéralement. 

Pour arriver à la moltitude des hérésies , il faut se 
tourner vers celles qui naissent de l'Evangile. C'est là , 
comme il esl naturel de le penser , que pullulent les 
fantaisies religieuses, et qu'elles ont dans leur aspect 
le plus de variétés etde caprices. Cesontles Calaphry- 
giens , qui s'allribuent lo monopole du Saint-Esprit, 
à l'exclusion des apôtres , et qui tiennent les secondes 
noces pour infâmes ; les Alogisles qui rejettent le Dieu 
Verbe, l'évangile de saint Jean et l'Apocalypse; les 
Noéiiens qui croient que lo Christ est à lui seul le Pare 
et le Saint-Esprit ; les Ariens qui pensaient que le Fils 
esl la créature du Père elle Saint-Esprit la créature du 
Fils. Cette hérésie n'est pas plus remai-quable en cllo 
TCi&tnc queles précédentes, mais outre lo bruil historique 
dont elle a rempli le monde , puisque l'Arianismo me- 
naça an instant d'engloutir l'orthodoxie, il est impor- 
tant de la considérer à sa source. On peut voir dans 
la liste des hérésies que je rapporte qu'un grand nombre 
d'entre elles a pour but de revenir à l'unité du principe 
suprême sans Iriniié véritable. L'esprit humain, npréa 
avoir ccn^uis avec tant de sueurs l'unité divine, no la 
voyait qu'avec peine s'obscurcir sous les nungi^s du 
Ternaire indien et platonicien. En même temps la iri- 
nité platonicienne elle-même semblait faire une plus 
large place Â l'unité que la Triniié chrélienno, puis- 
qu'elle faisait du Verbe une créature du grand Lire, 
et qu'elle n'identifiait pas les trois termes de son Dieu 
en une seule et même personne. Il y avait probable- 
ment nno hiérarchie semblable entre les hyposlases 
des philosophes Alexandrins, s'il esl possible do con- 
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cevoir quelque opinion claire et certaine sor ce point 
de leur doctrine. Aussi est-il à considérer qne plusieurs 
des Père* grecs , notamment Origène , ont explique Is 
Trinité catholique comme le ternaire platonicien, et 
ainsi ouTcrtemcnt enseigné l'hérésie d'Arius. C'est sur- 
tout par ce cAlé que celte hérésie est remarquable. Elle 
n'est pas seulement une fantaisie d'Arius, mais bien le 
résultat le plus direct de l'inSucnce de Platon sur la 
religion do l'Évangile. Les Apostoliques, qui ne rece- 
vaient dans leur communion que ceux qui araient fait 
vœu de pauvreté et de continence, sont remarquables 
par une autre considération. Ils ne méritent en eux< 
mêmes, non plus que les autres qu'une simple mention 
commémoralivc. Je m'y arrête cependant , parce qu'ils 
peuvent éclaircir un ^it controversé. Bossuet a discuté 
arec une verve, une logiqueet une érudition admirables, 
la succession des églises prolestantes, et il a prouvé sur- 
abondamment que cette succession n'était qu'une af- 
faire de parti. Il montre clairement que les Vaudois ont 
commencé au xi° siècle, sans antécédents réels, et 
que ces Vaudois eux-mêmes n'ont aucun rapport de 
génération avec les protestants du xti* siècle. Il a 
donc parfaitement raison au point de vue des faits ; au 
point de vue philosophique, ta question change de face. 
Lasuccesion des églises n'est qu'une chimère, celle 
des idées est réelle. Les Apostoliques ne sont pas les 
premiers Vandois, mais ils émettent les premiers l'tdée 
que les Vaudois reproduisirent. Toute la réforme se 
trouve dans les hérésies comptées par saint Augustin, 
bien que, je le répète fortement, l'on doive dire avee 
Bossaet qu'il n'y a ni suite réelle ni tradition ecclésias- 
tique de ce» hérésies à la Réforme. La jialice mpuUe 
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qne le dernier père de l'Eglise attribuait sans restric- 
tion à Luther , comme une nonreautô qui lui éiaîl pro- 
pre, la justic» imputée était une doctrine des Euno- 
miens, qui royaicnt dans la trinitë trois dieux distincts 
■ans unité d'essence. Saint Augustin leur donne cxprcs- 
iéinentcctteopinian,qne,dèsqu'onala Fui, l'accomplis- 
•oment du mal et la persévérance dans le péché ne peu- 
vent empêcher la jusiification.C'est là, dans Ici termes, le 
dogme caMniste de riDamissibilUé de la justice, mais 
ledogme avait été lui-même déduit par Calvinde la jus- 
tice imputative , et il la suppose nécessairement. Les 
idées ne meurent pas ; elles filtrent sous le sol quand 
elles ne conlent pas h la surface , et lAl on lard elles 
trouvent une issue par où s'échapper. La justice im- 
putée a sa source dans les Eunomiens , et , après des 
siècles de coors souterrain , elle a son embouchure 
dans Luther. Les Antidicomarites devancent aussi la 
Réforme dans la négation de la virginité de Marie. Les 
Ariens lui transmettent la haine do l'oblation pour les 
morts et de la hiérarchie ecclésiastique. Les Donatistes 
lèguent aux Vaudois le principe de l'indignité du prêtre 
enchaînant la vertu des sacrements. Une autre bérésie 
avance , avant Zwingle , que les incrédules païens ont 
étésaavés.LesAbélonienscommencentuoeaorto de con- 
frérie Murave par leurs couples chastes unis dans l'abs- 
tinence ei perpétuant leur famille sans souillure par 
l'adoption. 

D'autres hérésie mort-nées ne figurent dans ce la- 
bleau que comme des grotesques delà pensée : les Mas- 
saliens, qui prétendaient que lorsqu'un homme est pu- 
rifié, une truie et des marcassins lui sortent delà boo- 
dw et qu'an feu qui ne brûle pas rentre i leur place ; 
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les Adamécns(l), qui marchaient tout nus en mémoifo 
d'Adam, et qui détestaient lo mariage en mémoire 
d'Eve ; les Piiternicns, qui disaient que les parties ia- 
feriourcs du corps humain élaienl créées par le diable, 
et qui les lui abandonnaient volontiers. Mais passons 
sur CCS délires pour atteindre l'i seule hérésie qui , aa 
milieu de cette confusion , montre que l'c^^rit ne perd 
jamais entièrement le sentiment de ses droits , de sa 
nature et de ses besoins , je veux dire lo Pélagianisoie. 
Dans toutes les histoires oIScielles, on a bientôt jugé le 
Pélagîanisme en l'appelant l'excès opposé de l'hérésie 
fataliste des Prédcstinatiens, et en louant l'église, qui 
s seule marquait lo sentier d'un pied ferme , en re- 
connaissant la double puissance do la liberté et delà 
er&co, l'action directe [2] de l'individu daas le cercle 
des lois divines. > On juge promptement quand oopro 
DODCO sans entendre. On va vile en besogne, quand il 
s'agit, en quatre mots que l'auteur n'entend pas lui- 
même, de se ranger à la suite des cent milto moutons 
do Panurgo qui sautent sous la boulelle do l'autorité. 
Uais voyons au fond , et à quel prix l'église gardait 
cette inébranlable fermeté. 

Il faut le reconnaître pour être vrai , le dogme ca- 
tholique renferme un grand progrès , dans le scnsde ia 
liberté morale, sur toutes les religions antiques. CelIcKi 
proclament explicitement le fatalisme , celui-là le re- 
jette avec horreur. Mais , s'il a suivi on ce pdîni et né- 



(1) On en ni pourtanl au XV' si^cic. 

(3) L'aetioD directe est merveilleuse autant qu'iacompréhensible, Car 
ri OD veut dire l'action deproprio m'ilH, on tombe daD9UFéla|iaBi>Rie, 
•JDOii, qu'est-ce que cette actkiD dircciaT 
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cessairemènt, on peut le dire , les tendances de l'hu- 
manîlé , il ne résulte pas de là qu'il ait compris meta* 
physiquement la question do la liberté , ni par consé- 
quent qu'il l'ait Fifelicment admise. II la déclare et il la 
dément. Elle eU étrangère, non pas à l'intcnlion, 
mais au teste de son dogme. Il la veut , en un mol , et 
il la méconnaît. Cette belle phrase , pour citer mon au- 
teur , de l'action directe de l'individu dans le cercle des 
lois divines , cette phrase parfaitement hérétique ou 
parfaitement incompréhensible , est dans le sens ca- 
tholique une négation de la liberté , ou, pour miens 
parler, de la volonté. 

Car, c'est réellement d'elle qu'il s'agit , et c'est de 
ion nom qu'il faut se servir pour toucher au cœur du 
problème. Cette expression de liberté est trop vague, 
trop variée dans son sens , elle fait face à trop d'objets 
pour avoir la précision nécessaire dans une matière 
si simple, à la vérité, mais rendue si difficile. Quand 
l'Église nous dit, pour me placer tout de suite dans mon 
sujet, 8 sansia grâce l'homme ne peut pas faire son sa- 
lut, s onpeutacquiescersans réserve à cette proposition 
et sans que le libre arbitre perde un pouce de terrain. 
Faire son salut , ne pas le faire , c'est en effet une chose 
qui,tout-à-faitextérieureànou3, échappe 6 notre puis- 
sance sans que nous soyions pour cela encbâtnés dans 
notre action. Au contraire , vouloir ou ne pas vouloir, 
voilà le cercle étroit, mais profond, de la liberté ; 
voilà le point intérieur de la conscience où elle réside , 
et moins il a d'importance apparente , plus il est né- 
cessaire de le conserver intact et d'empêcher qu'on y 
porte la plus légère atteinte ! la plus légère , d'ailleurs , 
est décisive, et il n'y a pas de dcmi-maniére de com- 
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prendre la liberté. Laissons donc dire à l'Eglise, (( sans 
la Qrftcc l'homme ne peut faire son salut ; » mais gar- 
dons-nous , sous peine d'abandon de noire propre oa- 
tnre et de ce qu'il y a de plus haut et de plua moral en 
nous, d'accepter ce qu'elle dit aussi : « Sans la grâce , 
l'homme ne peut vouloir son salut, » Saint Thomas, je 
ne puis rien choisir de plus oribodoie, fait de la 
grAce (l) non-seulement ■ une puissance intermittente 
t dont l'action vient par moments nous porter au bien, 
c mais encore dans l'Ame des justi&cs, une puissance 
t habituelle qui les pousse constamment à vouloir la 
■ vertu, s Cela seul serait décisif. Veut-on quelque chose 
do plus clair et de plus irrécusable encore, il s'csprime 
ainsi à l'article du péché originel : 

« Art. in. Si le péché originel affccle plus partica- 
lièrement la volonté que les autres facultés. 

«Conclusion : Puisque la mattrcsso racine du mérite 
6tdu démérite est la volonté, le péché originel , con- 
sidéré suivant son inclination à se produire en acte, 
après l'essence de l'âme , qui est sou premier substrat, 
s'attache A la volonté I (3) 

Les termes sont formels. C'est la volonté , le siège 
unique do la liberté , qui est la proie du péché originel, 
sa victime de prédilection. Le péché originel, qui nous 
condamne à vouloir le mal ; la grAce , sans laquelle 
nous ne pouvons vouloir le bien : je pense que la to- 
lontéhumainenepeut être sous de plua solides verroux. 
Qu'à cAté d'une pareille doctrine, on reconnaisse la 

(1) Snnitis iheologJM prims aecundic. Quxitio CX, irlicul. ïl. EdJt. 
1608. 
(!) Siinmi tliwl. prim. ace. Quciiio LXXXm, itlicnl, 3. IBOt. 
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]il)erté, ce n'est plus qu'un cadavre qu'on înlronise, 
qu'une reine morte qu'on lire du cercueil pour tenir un 
simulacre de royauté. Qu'osl-ce qu'une liberté qui di- 
pendl qu'une volonté qui no peut vouloir sans la per- 
mission delà grûce ou l'impulsion du péché originel î 
Ce n'est qu'un mannequin d'esclave couvert des habiis 
d'un homme libre; c'est tout au plus un misérable af- 
franchi, dans le palais de son patron, et qui foit ce 
qu'il veut, sous la condition que son maiueluî aura 
préalablement permis de vouloir. 

En partant de ce fait do conscience , que rîen ne pent 
nous empêcher ou nous ordonner do vouloir, on voit 
combien est juste et libéral le principe pélagiea que 
nous pouvons accomplir la loi de Dieu sans la grâce, 
et que loin d'être un véhicule d'action , elle serait tout 
au plus la récompense de nos mérites ; en même temps 
apparaît loutet'hosiitité de fait sinon d'intention dudog- 
me catholique contre la liberté humaine , qu'il étrangle 
dans les lacets de la gr&ce, avec tous les ménagements 
et l'honnêteté possibles, mais qu'il ne laisse pas moins 
bien et dûment étouffée sur le carreau. Je ne sais si 
le Breton Bangor avait parfaitement vu, au V siècle , 
ce qu'une psychdogie avancée aurait de nouveau dé- 
couvert de nos jours , le point précis de la liberté de 
l'homme , la volonté. Mais il est certain que, soit Ini* 
tÎDcl, tut sagacité philosophique anticipée, il >'est 
porté aux endroiu du calholidsme lef plus redoutaUei 
à la liberté : la grice et ce qui nécessite la grâce, le 
pécbé originel. Cette monstrueuse tradition est la porta 
d« la geAle où le cathcdicisme enferme la liberté ; brî- 
■ez-la, et le [mionnier s'échappe, car avec elle tombent 
et cette imponibilité qu'elle élève dn triomphe eo nou» 
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de la volonté du juste, et cette intervention divine 
qu'elle commande pour suppléer notre impuissance. 
Honneur donc à Pelage, d'avoir eu h la fois le noble 
sentiment de la dignité humaine, et la pénêiration de 
génie qui l'a fait Frapper droit aux do{;mes qui la com- 
primaient I honneur à lui , sous l'anathèmc solennel da 
concile de Carihage I fidèle à l'inspiration de sa cons- 
cience , il se disiingae seul entre tous les hérétiquet 
par ce grand caractère qu'il ne céda pas au vain démoa 
de la dispute , qui soulevait les Aériens, les Euno- 
mïens, les Pneumatomaques , mais à celte raison inté- 
rieure, à cet amour do la vérité qui poussa un pauvre 
moine à réclamer contre toutes les puissances, en fa- 
veur de la liberté qui criait au dedans de lui. 

S'il m'est permis de rapprocher ici des époqaes que 
le temps a si grandement séparées, je présenterai quel- 
ques considérations sur les dispnlesdes Jansénistes et 
de Port- Royal. Elles ne sont point étrangères à Pelage, 
non seulement par leur sujet mais encore parce que 
la conduite de la cour de Rome, dans cette occasioa , 
la rapprocha de ce Pélagianisme qui a toujours été en 
si grande horreur dans l'Église. Sans doute le Saint- 
Siège ne put revenir à Pelage d'une manière franche 
etcomplète. Il eût fallu déserter le Catholicisme, passer 
sur les corps augustes douces fatalistes orthodoies , les 
Augustin et les Thomas; il eAt fallu renier toute la 
tradition. Toutefois, les intrigues des Jésuites, eo don- 
nant gain de cause par devant le Saint-Siège A Molina 
contre Jansènios, firent ainsi légitimer ane sorte de 
semi-pélagianisme qui n'était pas plus vraiment favo- 
jable à la liberté que la pure orthodoxie, mais qui 
montre coiQbien étaient déjà loiq les temps ije Teotièro 
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ei rigoureuse foi. On codait à demi à la voiï do h 
conscience , on cdmmcnçnit à l'écouler même de pré- 
férence à ta lettre du dogme , et ainsi , sans arriver & 
la reconnaissance d'une vérité nouvelle, on allait ce- 
pendant à se désister de l'ancienne erreur. 

C'est une chose généralement mal comprise que la 
querelle de JanséniusetdeMolina, soutenue par Port- 
Royal au nom du premier, contre les Jésuites au nom 
du second. Jansénitis et Molina sont aussi fatalistes 
l'un que l'autre aux yeux do la saine et rigoureuse 
philosophie, qui sait que la liberté est intacte ou qu'elle 
n'existe pas. Âfais lequel dps deux est le plus fataliste , 
Jansénius évidemment. Car ils font do la grâce un 
principe d'action nécessaire, irrésistible, invincible, 
sans lequel il est absolument impossible à l'homme 
de faire le bien,, avec lequel il lui est impossible 
do no pas le faire. Le pouvoir qu'ils laissent à 
l'homme , car ils prétendent ne rien lui retrancher, esl 
un pouvoir dont il ne peut user vis-à-vis de la gr&ce , 
et qui, par conséquent, est comme s'il n'existait pas. 
S'ils avaient nommé ce pouvoir suffisant, on aurait pu 
Jeur rétorquer la plaisanierio de Pascal contre la grAce 
des Jésuites, suffisante sans l'être, Nicole, pour prou- 
Ter que la grâce ne touchait en rien au libre arbitre, 
s'est servi, dans un dialogue placé à la fin de son 
édition latine des Provinciales, d'un argument assez 
plaisant, dont j'ai vu des hommes d'esprit do noire 
temps ébranlés , et qui est pourtant bien vide. Un des 
interlocuteurs de ce dialogue propose à l'autre de se 
jeter par la fenêtre. Il s'y refuse, le premier insiste et 
lui demande s'il ne le peut. Le second convient qu'il le 
peulmais déclare qu'il ne le fera pas. Eh bien I reprend 

6 
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te premier, l'adion de la grAce sur l'Iiommc est de 
même Borle. Elle ne retranche rien au pouvoir do 
rhomme, mais elle fait qu'il ne veut pas s'en servir ; et 
voilà juslement, pour coinballre Nicole avec les armca 
de Molière, ce qui fait que mademoisellQ votre iille est 
mueitc;voilàjustement le fatalisme! Dieu pouvait nous 
empêcher de fiiire sans que nous cessions d'i^ire libres 
si D0U8 conservions notre puissance de délerminaiioa 
spontanée, mais dès qu'il meut notre volonté, la 
liberté humaine est anéantie, car dès lors ce n'est plus 
nous qui nous déterminons. La plaisanterie de Nicole 
est nulle comme argument, car elle prouve précisé- 
ment le contraire de ce qu'elle veut prouver ; elle con- 
fond les termes avec un aveuglement intrépide. ]2st-ce 
que, dans la question de la liberté, il s'agit de toutes les 
puissances de l'homme ? est-ce qu'il n'y a pas parmi ces 
puissances des forces fatales qui échappent entièrement 
à la détermination T est-ce que la liberté est intéressée 
à ce qu'il puisse ou ne puisse pas faire, qu'il soit con- 
formé de manière à pouvoir se jeter par une fenêtre, 
lorsque l'envie lui en viendra î C'eBt-ù-dire qu'il n'y a 
qu'une seule puissance humaine libre , celle de la déter- 
mination , et c'est celle-là que Nicole ciouSe dans son 
exemple, parce qu'il l'applique à la gr&ce , et qui servie 
rait à prouver la liberté de cette puissance, si on le 
voulait bien ; car si cet homme ne se jette pas par la 
fenêtre, quoiqu'il en ait évidemment le pouvoir, c'est 
que la puissance libre est plus forte que la puissance 
feilale, et qu'elle seule en détermine l'emploi , c'est qu'il 
ne vtut pas se jeter par la fenêtre. 

Au contraire» les Jésuites, quoique également dant 
^erreur nir ce point, puisqu'ils demeuraioni calholi- 
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ques, se rapprochent néanmoins davaniaj>c de la vérité, 
ou plutôt unissent par une alliance contradictoire la 
vérité et l'erreur. Les Jansénistes ne voulaient que do 
l'erreur. Si les Jésuites enchaînent la liberté à l'aide de 
la grjlcc suffisanic, Jes liens sont beaucoup plus fai- 
bles que ceux de la terrible et impitoyable grâce effi- 
cace, et en outre, ils reconnaissent à l'homme le pouvoir 
prochain d'agir : terme ambigu dont Pascal raille avec 
raison l'absurdiié, mais qui n'est ambigu qu'à cause 
de la grâce suffisante, et qui n'a certainement eu 
d'autre modèle dans la pensée de Molina que l'opinion 
de Pelage sur la force ïirlueilo do détermination qui 
appartient à l'homme. Le pouvoir prochain d'agir, d'a- 
gir seul, libiemcnt, de proprio motu, avec ses seules 
forces, concédé à l'homme, tranchait véritablement la 
question cl devenait du pur Péiagîanisme, si les cer- 
veaux sorbonniqucs n'eussent forgé ces termes do 
prochain , de grâce sufflsnnlc et autres adoucissements 
qui réduisent la chose à n'être plus qu'un scmi-pélagîa- 
nismc, que dis-je, qu'une moitié de semi-pélagianisme, 
car celui-ci a toujours été repoussé par l'Église, tant 
elle a toujours eu en exécration la vraie doctrine de la 
libertémorale etde la forcchumaincde la détermination. 
J'aurais beaucoup â faire s'il me fallait suivre, dans 
tous leurs détours, les systèmes que la sophistiquerie 
grecque b&tit sur des pointes d'aiguilles. Ncstoriens, 
Euiychiens, Monophysites , Monoihélites , merveil- 
leuses toiles d'araignées, querelles do théotoques et de 
chrislo toques , je ne remuerai pas votre hérétique 
poussière, d'autant qu'elle n'a rien engendré chez les 
modernes , et que , stérile dans la vie , elle l'a encore 
été dans la mort. Ce n'est pas que ces misérables di.- 
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putes fussent en réalité des querelles de mots. D'abord 
il n'y CD a pas beaucoup dans l'histoire ; le plus souvent 
celles qu'on traite do la sorte ne reçoivent cette quali- 
fication dédaigneuse que par manière d'acquit, et 
parce qu'on les juge au plus pressé , sans les cumprcn- 
die. Les mots cachent toujours des idées, cl certes, 
pour no parler que des Ncsloriens, ce n'est pas dans 
l'objet do leur hérésie que se trouvent la misère et la va- 
nité, mais dans la façon dont ils l'envisagent : xçtiTCTOKQi 
et 6;ct:V.;; CCS tcrmcs ralliés prenaient le christia- 
nisme par sa base, et, maniés par une main plus 
ferme , ils l'ébranlaient sérieusement. II ne s'agissait 
rien moins que de l'humanité ou de la divinité du 
Christ, c'est-à-dire de toute l'autorité de sa doctrine 
dans l'esprit des peuples, et même, à cette époque, 
dans l'esprit des plus émiteuls. Je ne veux donc pas 
déprécier l'instinct de la pensée humaine , si je puis 
parler ainsi , ni cette clairvoyance dans l'attaque qui 
ne la quitte jamais, méoie dans les siècles les plus dé- 
plorables; je remarque seulement après tant d'autres, 
letourfanx que le génie ab&tardi deConstanlinopIe 
donna aux plus graves sujets do la théologie, et la 
puérilité de cette race do sophistes qui devait plus tard, 
pendant que Mahomet II entrait dans la capitale de 
l'empire, «argumenter sur la gloire du Mont-Thabor. b 
Toutes ces hérésies des premiers temps se sont repro- 
diiiies, comme je l'ai déjà indiqué, dans la Réforme, 
sinon sous leur ancienne apparence du moins avec 
do légères modiGcations; il en est m(ïmc qui surgis- 
sent lout-à-coup au milieu des temps modernes, comme 
de vivants rcssouvenirs du passé, et qui, pour repa- 
raître sur la scène, n'ont guère changé que de nom : 
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]ô veux parier des Albigeois , qae Bossuet appelle avec 
justice les nouveaux ManichëeDS. 

Voltaire {£sscn sur les Mœurs, chàp. txil) a dé- 
menti ce fait avec son assurance habituelle . mais il 
n'appuie eon assertion d'aucune autorité de fait ou do 
raisonnement, et il tombe dans des erreurs assez évi- 
dentes, car dire qu'il n'est pas probable que de> 
hérétiques du xi< siècle aient connu la doctrine du 
Persan Manès, c'est mécoonaitre les plus simples effets 
de ia vie des idées et de la communication des doc- 
trines. En outre , c'est ignorer un fait positif , l'intro- 
duction du manichéisme en Occident. Parti de l'Armé- 
Dio avec les Pauliciens, il passa en Bulgarie et de Ih 
dans l'AIleniagne, l'Italie et le midi de la France. Vol- 
taire donne aiissi une étymologie singulière au nom des 
Vaudois, qu'il confond mal t propos avec les héréli- 
quesdu pays d'Albi (1). aOn les nommait Vaudois, dit- 
il , parce qu'il y en avait beaucoup daits les vallées du 
Piémont. Celte étymologie est trop eilrop peu savante : 
il est de notoriété que les Vaudois n'ont pris leur nom 
que de Valdo, leur apôtre, marchand deLyoD, et que 
si Claude de Seyssel , archevêque de'Turin,- trouva un 
assez grand nombre de ces sectaires en Piémont vers le 
commencement du xvi' siècle, les vallées de ce pays ne 
furent pas Icir berceau , mais bien plutôt leur dernier 
refuge. 

La grande église manichéenne se tenait en Bulgarie, 

(1) Celle confusion est juslifiCc, en un certiln sens, pirce iju'on II 
taisait du l«nips mCme dei Albigeois, et que le nom générique de Vsu- 
dcis «Uil donne i tous les hérétiques du midi do la France. Nuis il j 
Bvail réellement deux hérésies, celle du nio-meniclifisnic, et celle dei 
dijcijjlea de l'ald", qui ne se rejscinlluii ni eu rii.ii. 



i,Goo«^lc 



48 ELBHBItTS DK l'ÎTjIT. 

la première partie do l'Occident dont la doctrine per- 
eanne ait prb possession. La plapart des historiens mo- 
do-nes ailribnent aux Priscilliantstcs l'importation du 
manichéisme en Europe. îe préfère l'opiaion de Bos- 
snet, qui la rapporte aux Paulicieos. On comprend 
mieux, en suivant la route de ces hérétiques', comment 
leur pape s'était établi en Bulgane, cequi ne s'explique 
nullement lorsqu'on parle des Priscilliànistos cspa< 
gnols, comme chacun sait. D'ailleurs ceax-ci avaient 
modifié la doctine manichéenne qne les Pauliciens gai- 
vaient dans toute sa pureté , et on ne trouve aucune 
trace, dans l'hérésie des Albigeois, des modifications 
qu'ils avaient apportées. Saint Bernard et les actes des 
conciles ne formulout dans leurs cteh d'accusation que 
les deux principes, l'horreur du mariage, les abomi- 
nations secrètes, l'horreur du vin et de l'ciichartsiie, 
le manichéisme pur. Les néomanichéens se couvri- 
rent même d'abord du voile impénétrable sous lequel 
leurs ancêtres en doctrine s'étaient cachés ; mais, pres- 
sés par le soupçon vigilant du catholicisme, ils abjnrà- 
rcnt bientôt toute réserve hypocriio avec une énergie 
aussi naturelle dans les mœurs du xi* siècle, que la 
dissimulation au temps des sophistes. Pour répondra 
aux bruits qui accusaient les Albigeois des infamies tra- 
ditionnelles du manichéisme, on a objecté le courage 
qu'ils portèrent dans la résistance et leur héroïsme en 
face du martyre : preuves retentissantes et creuses qui 
ne signifient rien do ce qu'on veut prouver. D'abord 
il y aurait absurdité à penser que toute colle foule 
d'hérétiques qui furent traqués dans le Languedoc pra- 
tiquât les cérémonies licencieuses du mystère antique. 
Cette multitude ignorante était composée d'esprits 
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(rop droits, de cœurs trop simples pour accepter la 
ddbanche, mémo" dogmatique et consacrée. Aussi ne 
connaissaient-ils rien de cette partie de leur religion. 
Renier, qui avait été d'entre eux, rapporte que dans 
tonte l'Europe il n'y avait que quatre mille dlus. On 
n'aurait pas pu compter le nombre des audileurs. Ces 
i^lus avaient été choisis parmi les plus ralfinr's carac- 
tères, les consciences les plus larges, les tcmpérameuts 
les plus grossiers, et seuls ils voyaient dans tout son 
éclat la vraie lumière; seuls, ils pénétraient dans lo 
fiind des saletés métaphysiques, parce qu'ils n'avaient 
ni le sens assez délicat, ni l'intelligenco assez saine pour 
en repousser la folie. Les auditeurs n'étaient donc pas 
entachés de ces souillures, et ils ponraient marcher à 
la mort avec la grandeur d'une conviction profonde, 
tans arriére-pensée do honte. Quant aux élus, j'ignore 
s'il y en eut de martyrs : on pourrait en supposer un bon 
nombre parmi les convertis, mot honnête pour dire 
apostats. Mais, quand même ils seraient morts coura- 
geusement sur lo bûcher, on sait que la persécution 
rive l'opinion dans le cœur de l'homme comme le mar- 
teau rive le clou ; et puis, trouvant dans l'iniquité de ces 
flammes allumées pour eus une sorte de justification 
des pratiques effrénées de leurs dogmes, ils s'y préci- 
pitaient avec la surhumaine fureur qui animait les chré- 
tiens du cirque. 

La mort ne justifie pas la vie. Le martyre des Albi- 
geois ne les absout pas de manichéisme. Il reste & con- 
cevoir comment la pire des hérésies , comment le reste 
honteux de la théurgie païenne a pu posséder assez do 
forces vitales pourBepousserjusqu'aucentredachri»* 
tianinne et n'y mourir que dans le sang et les ralaei. 
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Je laisse à de plus habiles le soin de glorifier cette 
aberration del'espiit, et à d'excellents optimislesThon- 
neur d'en démontrer le bon cAté. Pour moi qui ne 
vois là-dedans qu'un fait individuel , ou comparaison 
du fuit catholique, le seul universel et humain, je no 
suis nullement empêché de le ranger dans la catégorie 
des erreurs. L'homme aime le mystérieux Environné 
de mystères , il s'y attache comme à quelque chose de 
grand , de vénérable et de Bupéricur. Ce sentiment o'a 
rien que de noble et de juste , lorsqu'il n'embrasse que 
le mystère naturel , et non pas le mystère artiftciel, dis- 
tinction que j'aurai lien d'expliquer dans un chapitre 
suivant. Mais lorsque des imaginations ambitieuses 
brodent, pour ainsi dire, cette vaste trame du mys- 
tère , dont le réseau nous enveloppe ; lorsqu'elles y niê- 
lent, comme un chœur capricieux, toutes les chimè- 
res qu'elles conçoivent , cl qu'elles présentent lear 
œuvre à l'adoration des hommes , elles ne manquent 
jamais d'en séduire un grand nombre. Cette séduction 
est mauvaise , et ces mystères inventés ont le plus sou- 
vent ouvert une porte allégorique à la dépravation. Le 
secret de la doctrine est donc déjà un grand attrait. 
Le secret do l'association est plus populaire encore et 
plus à la portée de tous. Aussi a-t-il été constamment 
employé par les corps mystiques. Le privilège est ce 
que l'homme ambilionoc le plus, et il y en a toujours 
un particulier à posséder à l'insu d'autrui. On se gran- 
dit en importance , quand on se sent le membre d'une 
société qui n'est connuc^ que de soi et de ses frères , et 
l'invisible qu'on porte en soi-mfme, àl'cgardde tous 
ceux qui ne sont pas initiés , semble comme un tîiro 
de royauté qui, plus il est caché, plus il est mngnifiquc. 



..GOoyIc. 



QUESTION BBLIOtSItSS. If 

'fcesVaudois, commnRément confondus avec les héri- 
tiqncs d' AIbi, en doivent 6ire séparés. Leur honnear est 
lié à ce discernement que la vérité commande , et la 
pureté de leurs mœurs aussi bien que la simplicité de 
leurs opinions ne permettent pas de les mettre sur le 
rang des Albigeois. Claude de Scysacl et les interroga- 
toires juridiques des Vaudois sont d'accord sur co point, 
qu'il n'y avait pas chez eus ombre de mantchéisnie. 
Lorsqu'on vient dire dans un ouvrage destiné à l'ins- 
tniciion publique, a qu'en vertu de leurs doctrines les 
i liens moraus étaient ou méconnus ou brisés , d on 
méconnaît deux vérités : l'une que les Vaudois n'avaient 
pas proprement de doctrines , l'aoïre , que si on vent 
appeler ainsi le pcijt nombre de points qui constituent 
leur hérésie, on sera forcé d'y reconnaître quelque eia- 
géralion sans doute , mais une exagération de mora- 
lité, qui ne brisait rien que la discipline de l'Eglise. 

Ils croyaient la présence réelle et même la Irans- 
Eubstantiation , n'ajoutant au dogme catholique que 
l'bérésie donatiste déjà citée, l'indignité du prêtre en- 
chaînant la vertu du sacrement: Ils ne rejetaient l'or- 
dre et l'esiréme-onction que dans la forme catholique ; 
la conRrmation s'administrait chez eux par l'imposi- 
tion des mains. Ils déclaraient qu'on ne devait pas 
obéir au pasteur souillé , et la principale souillure con- 
sislail à leurs ycui dans la possession du temporel ce- 
clcsiastiquc. Cofut par ce cÔLc surtout qu'ils s'attirè- 
rent la colère de l'Eglise romaine. Ils réclamaicni aussi 
le droit de prêcher et do consacrer pour toutes les 
personnes vertueuses des deux sexes. Ils regardaient 
les temples comme indifférents , et préféraient mémo 
les prières en famille , dans l'intérieur des maisons. Ils 
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voulaient, on outre, commo on dirait tlo nos jours, 
l'abolition do la peine de mon. C'est-à-dire qu'ils s'ap- 
puyaïcnt sur la parole de Jésus-Christ, « Je ne veux 
point la mort du pécheur, «pour briser le glaive de 
justice dans les mains de la puissance humaine. Voilà 
en peu de mois toute la doctrine des disciples do Vaido : 
née do l'enthousiasme d'un moment en présence d'une 
mort subite , elle conserva le caractère austère et exalté 
de son origine. Ce n'esl point une secte philosophique 
qui raffine et argumente, ni une société mystique qui 
subtilise et déprave lo sentiment comme les autres l'in- 
tell>geDCO : c'est une famille de gens do cœur, qu'un 
idéal de morale séduit , et qui , teut-à-fait calholiquFs 
dans le dogme, no se séparent de la religion com- 
mune que par le vif ressentiment des abus de ses mi- 
nistres et ponr réaliser leur sévère idéal. Secte timide, 
ignorante , naïve , qui espéra d'abord se faire approu- 
ver du pape , et qui au lieu de passer de la dissimula- 
tion h l'audace , du mystère aux batailles , commo les 
Albigeois, tâcha de s'effacer devant la persécution et 
dissimula au point de ne plus bien se distinguer soi- 
môme. Il n'y a plus là aucune réminiscence du paga- 
nisme. Onsesentiout'à-faitdansles temps modernes; 
c'est la préface de la Réforme qui se compose.C'cst la 
Réforme cUc-mémc, accomplie simplement par un 
marchand de peu de lettres, au lien d'élre élaborée 
avec fatigue et contention par la science des théolo- 
giens. Les faits démentent hautement la similJtndo 
des doctrines que les protestants ont voulu établir 
entre eus et les Vaudois. Il faut dire hautement avec 
Bossuct que les Vaudois, instruits dans les conférences 
calvinistes, deviennent les sectateurs du ministre de 
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Genève , loin d'avoir été ses prédécesseurs dans le dog- 
me; maisc'est une frappante tdcnlilë d'esprit, et comme 
les indulgences et la pompe de la cour romaine susci- 
lèrcnl Luther tel qu'un orage , le luxe et les abus ecoli- 
siastiques avaient retiré de son sceptre le troupeau 
moins bruyant enseigné par Valde. 

On a encore confondu avec les Vaudois les frères de 
Bohême, qui ont pourtant pris eux-mêmes la peine de se 
distinguer. 3c les passerais sous silence, tant ils ont peu 
d'importance intrinsèque, s'ils ne me donnaient l' occa- 
sion do parler encore d'un des patrons de la Réforme, 
de Jean Wicicf. lia se disaient les disciples de ce curé 
anglais, parce que Jean Huss, leur maître, en faisait 
grand cas; mais Jean ITuss non plus qu'eus ne suivait 
la doctrine do Wielef. Quoi qu'il en soit, Wiclef fut le 
génio fataliste de la Réforme, comme tes V^iudois en 
sont le modèle moral ; et je liens h le considérer pour 
celte raison. La doctrine de Wiclef est esposée dans son 
Uialogue; livre hardi, subtil, et non sans élans de pen- 
sée. Bossuet résume ainsi les principes qu'il renferme : 

1" Les clefs n'opèrent qu'entre les mains des saints; 

S° Les laïques peuvent administrer et consacrer les 
lavements; 

3o C'est un grand crime aux ecclésiastiques de possé- 
der des biens temporels; 

40 Uo roi cesse d'être roi dès qu'il est en péché 
mortel ; 

5> Négation d« la transsubstantiation ; 

60 Reconnaissance de la présence réelle ; 

7a Un Dieu dominé par la nécessité, au point qu'il est 
l'anteur et l'approbateur du mal. 

On Toit qu'il avait beaucoup emprunté ans Vatidois, 
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et qu'il étendait mêoiG à la poIitiquG leur opinion surlcs 
efifeudo l'indignité des prtoes. Un roi cesse d'être roi 
dés qu'il est en péché mortel. Vuilà qui serait dans la 
pratique un principe fécond en bouleversements, et qui 
culbuterait fréquemment tes trônes. Celte témérité ne 
valut rien à Wicicf que d'étro condamné pendant sa 
YÏe, par le concile de Londres, et déterré après sa mort, 
par ordre du concile de Constance. Elle lui a de plus 
attiré le mépris des réformateurs. Klélanchtoa l'appelle 
sophiste. Un tel disciple de Luther, et si naturellement 
porté à partager goo respect pour les puissances, de- 
vait mépriser le prQpoteur tl'un princiffe si excessive- 
ment révolutionnaire. Mais tout sophiste qu'il est, et 
précisément à cause de sasophisiiqucrie, Wicicfn'en 
est pas moins le parrain de Luther, et son précepteur 
dans le fatalisme. L'apôtre de Wittemberg n'a fait qoe 
renouveler le système Wiclefite, dans son traité du 
serf-arbitre , et, quoiqu'il en ait laissé mitiger l'flpreié 
dans la confession d'Augsbourg, il n'en demeura pas 
moins plus ouvertement fataliste que les catholiques, et 
plus enfoncé dans ce triste bourbier. Widef, en termi- 
nant l'exposition de ce point de sa doctrine, dit avec 
une candeur que Bossuet était mal placé pour sentir : 

■ Qu'il n'est point entré dans une telle discussion pour 
« détourner la foi des simples, ni les entraîner à des 
« conséquences fâcheuses; qu'il ne nie pas que la vé- 
c rite se trouve dans le contraire de son système, 
« mais qu'il ne pourra s'empêcher de le soutenir, tant 
f qu'on ne le combattra que par les raisons usitées de 

■ son temps.» C'est bien Ucequeje disais an commen* 
cément de Ce chapitre, La fausse liberté proclamée par j 
le catholicisme éveillait le fatalisme de ceu^ des héré- ' 
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tiques qui n'avaient pas l'œil assez pénétrant pour la 
voir dans son vrai jour; on leur montrait une liberté ri 
mal définie, défendac par de si mauvais arguments, 
fondée sur des bases si fragiles, et chargée do tant de 
liens qu'ils n'ont pu croire à la vérité d'un fait telle- 
ment défiguré , et qu'ils ont nié ce qu'ils ne pouvaient 
reconnaître. 

Noas voilà revenus en face de la Réforme. Une suite 
de seize siècles a fait voir les différentes formes que son 
esprit a revêtues, mais rien qui ne justifie à la première 
vue la constante infériorité des hérésies. Une seule a 
rempli son but, celle de Pelage ; mais bien qu'elle ait 
restitué une vérité importante et fondamentale, elle n'a 
pas reconstruit un dogme, et le catholicisme est resté et 
restera encore longtemps la seule vraie religion , c'est- 
à-dire la seule qui réponde à tous les besoins du plus 
grand nombre. 



CHAPITRE CINQUIÈME. 



C'est donc le catholicisme qui devra être opposé au 
passé comme le légitime progrès religieui du présent. 
Mais pour éviter, dans l'appréciation de ce progrès, 
l'obscurité et la déclamation, il est nécopsairo lîe (racer 

7 
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mpidement la iDarchedesidéesdel'hamsmté. L'ordre 
•odal déroulera toutes ses généralités dans ce tabteaa, 
mail la religion en Formera le centre. Le lien des siôcka 
■era ainsi mis & du , et leurs œuvres comparées les 
ânes snx autres gagneront en clarté et en grandeur. 

Plaçons-nous en esprit au milieu des vastes plateaux 
de l'Asie. Les temps commencent, et déjà fourmillent 
sur 1m somaieti nonrriderB les membres de la fomille 
humaine.De quelque c6té qu'ils tournent leurs regards, 
la mer s'étend devant eux comme un obstacle immense. 
ImpatieBts de s'élaucor, ils suivent avec inquiétude le» 
ondulatioBS des Bots, etilsleatrouveotlents à s'eafuir. 
Ils passent ainsi leurs jours misérables, sans arts, sans 
société réelle, soutenant avec peine leur vie paries 
iBOjens les [dus grossen, et, trop nombreux sur le haut 
de leurs montagnes, le sol ne peut plus les nourrir. 
Enfin la vagne recule, le soleil dessèche son lit aban- 
dcmni, et le flot humain remplace le flot disparu. Ils ae 
dispersent, ils peuplent çà et là les lieux oîi ils peuvent 
vivre. Chaque famUle se livre à l'impulsion de ses pea- 
chanis ou obéit aux nécessités de sa position. Les fbrâts 
font naître les chasseurs; les rives des fleuves ensei- 
gnent la p6che; des pasteurs assemblent autour d'em, 
dans la plaine, des animaux qu'ils plient à leur service» 
et ils les conduisent de pâturages en pâturages. Le 
gfnie du commerce s'éveille plus tard en face de l'O- 
céan, rentré dans ses limites ; le canot s'éqoarrit gros- 
sièrement , et il ne hasarde d'abord que des courses 
timides. Puii ces premiers linéaments s' effacent, et»ut 
leurs vestiges incertains d'autres images s'arrâtent, 
plus précises dan3 leurs contours, moins confuses <ku 
leurs couleors. 
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Les p&(res M fixeot et labourent; la cilénatt, etavec 
elle les lois. Lea chasseurs deviennent des guerriers qui 
usurpent et conquièrent ; les pécheurs se changent en 
navigateurs hardis, qui esploreni les cbtea lointaines: 
tout s'organise, tout se mélo à la fois et (& distingue. La 
guerre et les échanges réunissent et séparent les na- 
tions , mais toujours en multipliant lenra rapports. 
Sorti des t&tonnemenu de l'enfance, le genre hamain 
commeDce à marcher d'un pas ferme ; son adolescence 
s'agite, combat, détruit, construit ; étonnée de sa puis» 
sance , elle dépense beaucoup de forces pour de petits 
résultats, mais son œuvre s'accomplit. An milieu de cet 
ténèbres de l'histoire, l'Inde nous arrête d'abord. Pays 
aussi vieux que le monde, et qui, si l'on s'en tient à la 
théorie de Vieo, est encore aujourd'hui au premier 
âge de la civilisation. La théocratie , ce goarernoment 
primordial , y vit aussi entière qu'elle peut vivre sous 
le joug étranger, et le peu que nous savons des annales 
de l'Inde no.us la présente régnant sans interruption. 
Ce qu'il y a de singulier et de vraiment spécial à l'Asie, 
c'est que sans varier ni faiblir en aucun de ses éléments, 
en restant toujoursBipleinementlhéocratie,lathéocratie 
indienne a présidé à tons les développements qui n'ont 
pu se manifester ailleurs qu'à la faveur des émancipa- 
tions politiques. La philosophie , sans l'ébranler dans 
l'esprit des peuples, a suivi toutes les phases de la phi- 
losophie grecque et de la moderne. Elle a été aussi la 
servante de la théologie des brames ; elle a examioé 
cette théologie dans le but de prouver la foi parla raison; 
puis elle a douté, elle a nié, eila religion, qui dans d'au- 
tres climats s'en allait par lambeaux au soufBe orageux 
do la discussion, demeurait là debout, reine victorieuM 
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souveraine toute puissante , et elle n'a rien relâché du 
despotisme de son sceptre. Royauté, arts, letires, scien- 
ces, patrie même et nalionaliié,-l'Indc a tout perdu; 
sa croyance lui reste, et elle y trouve son vrai caractère 
et tonte sa nationalité. 

Cette tenaciié merveilleuse, àqooi faut-il l'attribuer ? 
à la perfection du dogme brahmanique î De plus par- 
faits ont succombé. Elle a ses racHios , jo crois , dans 
un fait plus simple , la coniplèic convenance qui esiste 
antre l'esprit do la croyance el l'cspril des croyants. 
L'Asie a je ne sais quoi de lellement religieux dans 
l'atmosphère, c'est un sol si bien approprié à la foi, 
que les religions y commencent pour ne jamais finir. 
On y croit ce qu'on a cru , et le dogme, comme une 
&UIUO immobi'c , voit passer cl se presser autour de . 
lui les généraiionsqui l'adoriînt. Encombré de mys- 
tères, plein de superstitions , cachant sous 'es lotus do 
son poétique symbole tous les raffinements dune méta- 
physique ingénieuse , compliquée , profonde et puérile 
tout ememble, le dogme des brames convient parfuiic- 
mcnt au génie mou el élevé, raffiné et supeistilicui 
des Indiens. D'ailleurs, quoiqu'il ait beaucoup con- 
servé du fétichisme, et que la hideuse statuaire do son 
culte défigure â la fois l'homme et les dieux, il conçoit 
de l'infini des idées élevées. La divinité ternaire, la 
Dieu médiateur , qui sont les principes vitaux du chris- 



tianisme, sont aussi connus, quoique sous r 



s formes 



plus grossières , par le brahmanisme. Le Lalits-vilsara 
l'ûurana offre une singulière analogie, pour le fond- 
entre une des incarnations de Bouddha et ctlle de 
Notre^eigneur. Il reproduit entre autres traits ces 
Itrpiçi maternelles qui ajoutent un iulcréi si puissant 
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au spcclactede la croix ; mais dans un momenl muins 
sublime, et sans l'auréolô ineffable de la vjrgÎDité anie 
à la maternité, analogie, j'ai hâte de lo dire, sur la- 
quelle il serai! ridicule de baser aucune conclusion , 
mais que je signale ici dans la vue de rappeler un fait 
assez constamment oublié , c'est que lo christianisme- 
■ est aussi un fruit asiatique. Notre soleil a modifié sans 
doute beaucoup de ses caractères primitifs, mais il a 
conservé dans certainsde ses aspects et dans sa saveur, 
pour ainsi dire , je ne sais quoi qui décèle le terrain 
natal. 

Si , remontant plus au centre de l'Asie , on fixe ses 
regards surlcThibct, avec des HifFi^rpncefideconli'urB, 
le fait est le même : immiilabiliié tic la foi vl de l'u- 
béissance qu'elle inspire. Uerdcr a remarqué avrc 
raison le rapport qui unit la théocratie thibélaine et le 
gouvemement papal tel que certains Vont souhaité , 
et même sous toutes réserves, tel qu'il existe réelle- 
ment. C'est la ressemblance du portrait et de la carica- 
ture. Quoi qu'il en soU, te grand lama n'est pas seule- 
ment le vicaire deVieu, mais l'incarnation même du 
divin Chi-kia. Quand un de ces pontifes vient à mou- 
rir, Chékîa , qui ne se lasse point de s'incarner, et qui 
lient à sa position de grand lama, passe précisément 
dans lo corps du grand-prêtre élu par lo collège des 
lamas. La religion thibétnine n'a point la métaphysi- 
que haute et recherchée des brames. Elle consiste pres- 
que tout entière dans l'exagération de deux caractères 
qu'on reirouve dans te catholicisme : la chasteté pous- 
iîe jusqu'à la passion , et la contemplation considérée 
comme lo dernier degré de la vertu. Deux principes 
asiatiques par excellence, et qui ont pu s'amortir, mais 
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nonseditrainioturiDflHenoe calmants et tempérée 
de l'Occident. Senlemcnt le catholicisme , qai a émi- 
nemmeni le sens social , a borné le deroir d'une chas- 
teté absolue à certaines classes , tandis qu'il honore et 
sanctifie le mariage pour le reste des hommes. Il n'en va 
pas ainsi chez les lamas. Ils ont le mariage en horreur 
aussi bien que le travail, ce qui détruirait bieniôl leur . 
empire si les montagnards thibétains , gens dévots de 
leur nature, mais doués du bon sensde l'ignorance, 
ne se lassaient pas de pécher à l'endroit du travail et 
du mariage , sauf Ik faire après toutes sortes d'expia- 
tions. (1) 

La Chine olfreencore une forme diverse de cette in- 
variable religion qu'on vient de voir métaphysique 
chez les Indiensot monacale au Thibct. Ici elle est par- 
ticulièrement morale et politique. L'esprit timide et li- 
mité des Chinois , essentiellement pratique , aime à sa- 
voir à quoi s'en tenir, etane fois cette connaissance 
acquise, il l'entoure bien vite d'une grande muraille 
contre l'innovation plus redoutée que lesTartares. Il ne 
parait pasqu'ils se soient beaucoup préoccupés de mé- 
taphysique; quelques légendes en font tous les frais, 
ei on arrive promptement à la science chinoise par ex- 
cellence, à la science des prescriptions. Il but pres- 
que autant de cérémonies pour se maintenir dans la 
route du bien que pour se présenter convenablement 
devant l'empereur. Autre face de l'inleHigence des ha* 
bitants du céleste empire :ilss'enleriiientdanslechairip 
étroit d'une pratique dépourvue de théorie , et ils s'oc- 
cupent i le diviser en mille petites cases uii ils posent 

(1) V, l!«rd(r, Idée» phiknophiqu»», Iît, XI, chap. IIi> 
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sipiétriqaement les pieds. Cette indiflirence mita- 
physique et cette minutie dans l'acconipligaernent des 
devoirs explique pourquoi l'empereur de la Chine fut 
assez focile à recevoir les missionoaires chrétiens, et 
comment l'intolérance la plus despo'Jque put se donner 
les semblants d'une large et généreuse tolérance. Ils 
lODt fort iadifiérenls sur les religions , pourvu qu'elles 
s'ajustent i la mesure de l'Etat, a Pensez ce qu'il vous 
« plaira , pourvu que vos pensées se placent i lenr 
I naméro d'ordre dans nos cases, et qu'elles puissent 
Vr paraître à leur tour dans notre procession, d c'est la 
tolérance chinoise. Aussi lorsqu'ils vinrent i compren- 
dre, non pas le calholicisme, c'était trop au-delà de 
leur portée , mais avec ce merveilleux instinct des gou- 
Ternemenis, oimbten il dépassait en hauteur , largeur 
et profondeur , la machine impériale, ils révoquèrent 
bientôt leur aveugle permission, et la brutalité du ren- 
voi prouva l'ineptie de l'accueil. 

Ainsi , dans le coeur de l'Asie , la religion est l'objet 
principal sinon unique de la vie des États ; les nuances 
teales différent. Partout le caractère des peuples en- 
nemis des tàtonnemenU se fixe du premier coup, et, 
rapidement parvenues à leur maturité , les croyances 
u'; connaissent ui la mort ni la vieillesse. Fixité, dont il 
est facile d'npliqner les causes immédiates, mais qui 
n'en reste pas moins surprenante et inexplicable dans 
tes profondeurs. Elle a quelque chose, dans ses appa- 
rences, de si contraire aux lois de l'esprit humain, 
tellesqu'elles se manifoetenl le plus généralement, qu'on 
ne peut la faire rentrer dans leur cercle que par la 
supposition d'un avenir moins immobile. Ces peuples, 
par la ténacité de leur naiure , s'attachent plus fort»- 
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mcDl que nous aui idées-mèrtis de leur civilisation. lU 
sont plus longtemps à les épuiser , mais est-ce & dire 
qu'ils ne trouveront pas aussi la fin du calice T Est-ce 
à dire que la roue de la civilisation, après s'être arrêtée 
chez eus, sera désormais et à toujours insensible à tout 
ce qui pourrait de nouveau la mettre en mouvement? 
Quand tous ceux des membres derhatnanitë, qui n'ont 
pas encore joaé leur rdle auront vu tomber leur théâ- 
tre, élevé lui-même sur les ruines de nos empires, 
pourquoi ces peuples endormis ne se réveilleraient-ils 
pas pour une vie nouvelle? L'Italie n'a-t -elle pas deui 
fois accompli deux missions aussi (;randes que dissem- 
blables t Elle a vécu et elle est morte , pour revivre et 
pour mourir encore : pounpioi l'Inde et toute cette 
vieille Asie n'auraient-elles pas le même sortT Cette hy- 
pothèse n'a rien que de très probable , et bien que 
l'immobilité asiatique présente réellement une excep- 
tion à la règle générale, loin de me mettre en défiance 
de la règle , elle no me parait pas même une véritable 
rxceplion. D'ailleurs, il faut craindre ce puéril atia- 
cfiement au fait qui conduit an scepticisme de la loi. 
Quand la conscience la prouve , et que par suite la 
majorité des faits la proclament, il faut croire la lui, 
nonobstant toute objection exceptionnelle : car elle a 
le temps pour elle , et noire vie bornée ne peut nous 
répondre que le temps ne fera pas justice de l'exception, 
le lendemain mémo de notre mort. 

En descendant du centre de l'Asie vers des parties 
plus proches de l'Europe, le mouvement naît, la vie 
gagne, les mains de la statue se détachent do corps. 
An lieu de celte sorte d'éternité imprimée aux inslilu* 
tions politiques et religieuses, quelque chose de va- 
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riable, do fragilQ, mais aussi d'actif et d'înielligeni. 
Leà vents capricieux d'Europe ont soufflé jusque lit. 
Saluons Babylone, la colossale Assyrienne, cîié de 
pillards enrichis : elle est granJe, pompeuse, opulente, 
bàlie pour les orgies des guerriers. Quels vastes monu- 
ments, s'il en faut croire les historiens, quelle ambi- 
tieuse architecture 1 Comme elle dé&e les siècles, qui 
M! sont moqués de son déB ! Ses colonnes modelées 
sur le palmier à éventail sYpanouissent comme de 
{irands arbres et paraissent végéter aux yeux. £t plus 
rien de toutes ces magnificences I s'écrie le poète de 
lieux communs , qui s'attendrit périodiquement sur 
toutes les ruines, et crie d'une voix monotone : néant 
et vanité ! Néant et vanité , sans doute , mais non pas 
en général dans les créations humaines ; les Pyramides 
sont debout. Néant et vanité seulement dans les 
matériaux de l'architecture babylonienne comme dans 
les matériaux de l'architecture de plusieurs autres 
peuples. Situés sur un terrain qui leur founnssait 
abondamment l'argile et le bitume, iU ont cuit l'argilo 
pnir en bâtir leurs édifices, et lo bitume en a ci- 
menté les jointures. Il y a loin de là aux rochers 
d'Egypte. Quand ils auraient entassé jusqu'aux cicux 
quelque Dabel d'argile cuite , l'immensité des propor- 
tions n'i'ùt pas sauvé l'édifice, cl nous n'en aurions non 
plus les moindres débris. D'ailleurs, l'Assyrie ni la 
Chaldcc n'ont eu ce sentiment de l'éternité que l'Iude 
a placé dans sa religion, l'Egypte dans son culio et 
dans SCS monuments. Home dans ses monuments et 
dans sa gloire. Querelleurs et avides do butin, ils 
furent prËls à s'attaquer les uns les autres sur le 
moindre prétcxli", mats ajcunc pensée de suprc^n» 
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domioalioo n'iospira leun armes. CommerçanU , ita 
roofermërent leurs spécnlalions dans des bornes 
étroites , quoiqu'ils les appliquassent à tous les raffi- 
nements du luxe, mais aucune trace du génie entre- 
prenant et colonisateur de la Phénicie, par exemple. Ils 
ne trafiquaient que pour eux. Savants, enfin, ils se 
coQienièrent d'une seule KÎence , la plus proche pour 
ainsi dire et le plus à la portée, l'astronomie si natu- 
relle Eous an si beau climat, et ils tentèrent peu d'é- 
tendre le cercle de leurs connaissances. Tout le resta 
de leur caractère t'accorde bien avec cette vivacité 
d'intelligence, qui aime plus lo magnifique que le 
durable, et qui , lors même qu'elle pénétre plus avant 
(comme cela eut lieu en astronomie) , obéit encore ji sa 
paresse en ne suivant guère qu'une route et en ne s'a-^ 
venlurant pas au-delà. Presque seuls, entre tons les 
Orientaux, ils aimèrent U société des femmes, et ne les 
asservirent pas, au moins rigoureusement, k l'cmpri- 
sonnemeni qu'on leur fit dés longtemps subir ailleurs. 
Tout se réunit dans l'existence assez courte de leur 
empire, pour la rendre brillante, guerrière, active, 
mais sans grands éléments de durée, même dans I« 
souvenir. J'allais oublier de parler de leur religion, qut 
n'eut jamais une influence profonde sur leurs mœurs et 
se rangea docilement et vite dans la classe dos instru- 
ments d'état. Elle consistait dans les deux principes, 
et naturellement, dans le culte des astres, trop étudiés 
par ces peuples encore près de la barbarie, pour qu'ils 
n'en fissent pas des dieux. C'est à cette source que 
Zoroastre puisa tout ce qui , dans son dogme, n'est pas 
exclusivement persan. 
La Hédie et la Perse, dont l'histoire fut si mêlée i 
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celle (l'AHyrie et de Chaldée, conlinnent en efFet leurs 
idées dans la religion et dans la politique ; maia les 
mœurs diffèrent es plusieurs points principaux. Ils 
lOBt tourmentés, comme les Assyriens, par le démon 
des conqoéiet ; mais l'inBnence d'un bomme de génie, 
le souffle de Cyrus les anime, et leur guerre a an ca- 
ractère plus grandiose, plus de suite dans l'ambiiion. 
Babylone, Sidon, Athènes, une partie du monde connut 
leurs armes. Toujours fidèles cependant à leur origine, 
loDjonrs vrais descendant» d'ancêtres pillards, ils ne 
(ODgèrent qu'à détruire dans leur marche envahis- 
tante , sans daigner s'incorporer les notions vaincues. 
Aussi, le montait de leur gloire la plus haute fut le 
T^emier de leur décadence ; trois batailles mirent en 
pièces le colosse dont les membres n'étaient joints par 
IHcaa ciment. Avec leur empire périt leur religion, 
dont te culte éuit modelé sur le cérémonial de la cour, 
et qaelques Parais dans l'Inde smit ce qui reste des 
i«ctateurs do Zend-Avesu. 

En touchaot le sol africain.la première contrée qu'on 
foule du pied eit encore vraiment de l'Asie ; la mys- 
térieuse Egypte. Son dieu du silence, le doigt sur la 
bouche, est la muette image de ses institutions. Immo- 
b3e comme l'Inde, elle s'enveloppe eitcore d'nn secret 
I^Ds iuvicdable. Voltaire prête à la doctrine religieuse 
de ce pays deux opinions fondamentales : la sptritua- 
lilèderàmeetl'anité de Bien, Selon lui, les divinités 
de leur cnlte n'étaient que des génies secondaires son- 
nis au Dieu suprême et triple, véritablement auteur 
de toutes choses et premier principe non engendré. 
C'est aller rapidement en affaire , et décider an galop 
da questiops ardues, (jni dcmnoderaient A être traita 
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avec plus lio lenteur. Aucun fait posiùl' tic permet ij'af< 
firmer que TB^yplc crut l'ùmo immatérielle, bien 
qu'elle ad:ntt lo dogme d'une seconde vie. Tout tcn- 
(Jrjit, au csnlraire, à faire croire que les prhres de 
Momphis méconnaissaient le monde des esprits nussi 
bien dans la sphère divine que dans celle de lAme. 
Ils considéraient les dieux com-n-i du âtrcs supérieurs 
d'une autre nature que la n6[re, mais ils n'appli- 
quaient pas même à leurs grands dieux la notion de 
linSni. Les deux principes sont ce qu'il y a de plus 
clair dans la doctrine égyptienne; on pourrait même 
dire les trois principes, car à cAté d'fsis, le principe 
passif, et d'Odiris, son mnri , le principe actif , on voit 
s'élever encore Typhon , le mauvais principe. Voltaire 
' a beau se fonder sur l'ancienne inscription de la statua 
d'Isis : a Je suis ce qui est , > ou cette autre : ■ Je suis 
tout ce qui a été et qui sera; nul mortel ne pourra i 
soulever mon voile. » Rien ne prouve moins l'unité I I 
ces paroles conviennent en effet à la mère des choses, 
d'autant plus qu'Lsis représentait volontiers la terre et i 
toute la nature créée ; mais celle inscription ne peut 
faire révoquer en doute l'existence d'Osiris ni cellede 
Typhon , et en présence de ces divisions, Tuoilé divine . 
est complètement détruite. Les mystères d'Eleusis ' 
prouvent avec évidence la multiplicité des principes 
reconnus par les traditions égyptiennes dont ils ne 
sont que les images. Cérës, à qui le van est consacré 
dans ces mystères, plein de fleurs pour exprimer le 
priatomps, plein d'épis pour exprimer l'été, Cerès, qui 
est ainsi désignée parce culte, également consacré à 
Isis, comme la terre productrice des moissons, n'a 
jamais été considérée par les initiés comme lo dieu uni- 
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qne et suprême, bien qu'ils [ui accorilassenl tout 
leur culte. Jupiter ne conserve pas moins son rang 
royal, et dans le symbole égyptien Osiris est toujours 
ci^eo même temps qu'Isîs. C'est lui qui esl l'objet des 
courses de la déesse. C'est lui qu'elle va pleurer sut 
l'Érica, dont le tronc reni«rme le corps de !on mort. 
Jamais elle n'npparalt seule ni souveraine. A ses cftiés, 
el il semblerait assez sur le mémeranf;, s'nssJed en- 
core Ifionysus, la force végétative, ojti-jtuûi J'ùv^ui;, 
et qui , considéré comme un dieu à part, jouit d'une 
puissance peut-être supérieure, au moins é(;ale, à celle 
du principe passif. Ne cherchons donc pas dans le 
culte égyptien , moins encore que dans le culte asiali- 
qae par excellence «ne idée vraiment dislinclc de 
l'uniié do Uieu. Les brames semblent parfois l'avoir 
entrevue ; mais cette aperception est sitAt démentie, sj 
lonrem contredite, et toujours si peu précise, qu'ils 
s'en doutent pluldl qu'ils ne la possèdent , et qu'elle ne 
brille que par éclairs dans la nuit de leur métaphysi- 
que.Chez les Égyptiens, ces lueurs mêmes disparaissent, 
La multiplicité est tellement accusée, les idées gros- 
sières et matérielles tellement évidentes en mille en- 
droits qu'il n'y l^ut pas espérer de voir une notion 
réelle de l'înSni. Sans douie, comme au fond de Ions 
les dogmes, cette conception de la raison dort sous 
l'amas des symboles égyptiens, mais elle en est telle- 
ment couverte qu'elle y est en germe , mais ni en bou- 
tons ni en fleur. Il y a cependant dans cette religion 
on progrès sur le fétichisme. L'inSni s'y cache, k la 
Térité , sous l'invisible , mais l'invisible s'est agrandi , 
■es bornes se sont reculées, et bientôt en d'autres lieux 
file» disparaîtront. 
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Ce caractère de grandeur inachevée qui m nmar* 
que dans la religion égyptiMne, l'étendue vaste et 
étroite toat à ia fois de leur borîzoa le rebt)ove dam 
leurs arts. Leurs pyramides gigantesques, leurs (riié- 
lisques d'un seul granii, ont, sans contredit, de la ma- 
jesté et ne supposent point une conception apanvrie. 
Peut-être mènw dans le désert, sons on ciel ardent, 
isolées dans l'e^ce, les pjramides semblent-elles la 
perfection de la grandenr. Mais à ne considérer qne le 
monument es Ini^nAine, on sent je ne sais quelle im- 
mense fatigue, je ne sais quelle sueur de génératiou 
qui effoce l'idée de génie (ont celle d'une patience d'tt- 
clave qui va parce qu'on le force d'aller. Comme dan* 
leur culte , oii les dogmes, tourmentés, se croisent ei as 
divisent sans arriver 1 la vraie perfection du dogffis, 
l'infini , ainsi leurs rodwrs ae taillent et s'entassent 
sans arriver i la perfisction de tout monument,' l'idéal. 
Il se voit mieux dans tel pli de lèvre d'une statue 
grecque. Là , il est comme étouffé sons le poids de la 
masse : l'immensité de la macère écrase l'esfHit. 

Ils avaient d'ailleurs si peu de géate naturel pour les 
arts, et leur architecture fot si nécessairemeot iron* 
quée, qu'ils n'eurent jamais de littérature, cette éi> 
pression centrale des poésfes de fintelligenee. Herder 
fîiit remonter aux hiéroglyphes la cause de cette fnea* 
pactié. Ils peuvent y entrer pour quelque chose, mail 
on anraittortdelesregardercommela cause première. 
Tous les peuples ont en des hiéroglyphes , ifs n'en ont 
pas moins marché en brisant leurs hiéroglyphes. 9i lei 
Egyptiens se sont arrêtés à cette barrière, c'est dose 
qu'il y avait an dedans d'eux-mêmes une incapacité 
qui le» y aiiacbait, et c'est ceU«-Hi m$iD9 (pii lei ■ 
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prirés de littérature. Ce qu'ils avaient naiureUenient, 
c'était la patience , l'iadiutrie , le goût des arU mé- 
caniqoes et une dose assez riche d'intelligence dam 
tout ce qui ne demandait qu'une imagination et un 
raisonnement peu robustes. 

Saivonsles cdtes,et à mesure qu'on pénètre plut 
annt , on s'approche de Carthage. Le génie du com- 
merce fiiisait là sa demeure , et c'est dans cette puis- 
tante cité que le monde antique le vit régner sant 
partage et sans contestation. Partout ailleurs, il n'a 
qu'une influence secondaire; ici tout est i lui , et on f 
peni juger de ses défauts comme de ses avantages. 
Fille et hériUère de la Pliénîcie , Carthage reçut d'elle 
ta science dans l'industrie et son goàl pour les spécula- 
tions industrielles; mais la Phénicie a été surpassëo et 
laissée dans l'ombre. Beaucoup de ses qualités, il est 
vrai , ont disparu. Au lien de celle facilité commerciale 
qui étendait tes relations entre les peuples et les enri- 
chissait, une domination âpre, une cupidité sans frein 
qui exploite plul6t qu'elle n'échange, qui arrache plu- 
lét qu'elle n'achète , qui contraint plutôt qu'elle ne 
vend. Mais aussi à c6lé de ces vices qui Furent de 
Ions temps ceux de Carthage , quelque chose de fort , 
de solidement institué dans la guerre et dans la po- 
tilique, une constitution enfin qui a remporté l'éloge 
d'Arisloiè. Son mérite consiste surtout dans la fermeté 
et dans le bon équilibre. < Malgré le pouvoir accordé 
< au peuple , eit-il dit dans la politique , on n'y a ja- 
■ mais vu d'émeute ni de tyran. ■ Chose remarquable, 
en vëriié, dans un état oii l'oligarchie et la démagogie 
se mêlaient en mesure égale. It y avait de nom (rois 
pouvoirs : le roi , le sénat et le peuple ; de fait il n'y 
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CD avait que deux. Lo roi éicclif ne puisait sa force 
que dans le sénat héréditaire, pris parmi les plus gens 
do bien et les plus riches , et il ne formait avec lui 
qu'une soûle puissance. D'un autre c6ié, le peuple de- 
venait souverain , dans le cas ou lo roi et le sénat ne 
pouvaient s'accorder. Dans cette circonstance, les ci- 
toyens avaient non seulement le droit de se faire ex- 
poser les motifs dos niagisimis , mais encore de pren- 
dre la parole chacun en pailiculicr sur l'objet en dis- 
cussion. Arislote remarque que celle prérogative n'ap- 
partient, dans toute l'antiquité, qu'au seul peuple 
cai thaginois. Quand on rapproche ce fait de la religioa 
carthaginoise, tout asiaiique^ naturellement disposée 
à la théocratie, et par suite ne favorisant en rien le 
gouvernement républicain , on comprend combien est 
erroné le principe qui veut raiiachcr touie civilisation 
aux religions qui loni nourrie et bercée. Beaucoup 
d'autres éléments peuvent neulraliscr l'action des 
croyances. Cet élément à Carihagc fut l'espi it d'inclus- 
trie, le caractère positif, les habitudes d'ordre et de 
calcul. C'était si bien le génie véritable de la naiion 
qu'il domina bientôt les inspirations do la foi, et qu'a- 
vec un cuite qui , en d'aulrcs contrées , n'avait produit 
que le despotisme et l'immobililé , Carthage fut libre , 
républicaine, active, etdisputa l'empire do l'univers à 
Uome , sans être indigne de lutter avec Achille. 

L'Afrique ne nous relient plus, mais l'Asie nous rap- 
pelle encore. A dessein, j'ai passé sous silence un petit 
peuple, habitant d'un petit pays, dont l'histoire tra- 
versée de guerres sans importance ne retrace que des 
invasions, des esclavages, des malheuis;un peuple 
méprisé do ceux qui se rattachent ù ses traditions , en 
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«orte qae, raillé par les incréduW, il n'a pas do refuge 
dans l'eslime des croyants; un peuple, dont les uns 
ont nié ou calomnié l'inHuence et qne les autres ont 
exagérée an point de la rendre méconnaissable , les 
Hébreux , en un mot ; et le moyen de les considérer 
avec justice, c'estde se placer entre tes deux ntrémes et 
de ne les voir ni en catholique ni en impie. Voltaire 
les a ridiculisés parce qu'il les confondnit avec les jé- 
suites de Trévoux. Bossuct en a fait le centre de ion 
histoire universetle , parce qu'ils lui paraissent le peu- 
ple de Dieu. Ecartons la haine et l'enthousiasme. Les 
Hébreux sont un point vivant decetie immense Asie : 
leur vie tout entière se résume dans la Bible. Ce livre 
est à la fois leur dogme , leur loi politique , leur his- 
toire ; il faut examiner sa valeur particulière , à tous 
ces titres divers, et si , en lui donnant, sous toutes ces 
kces , la même créance , on ne s'est pas engagé dans 
de graves erreurs. 

On ne peut logiquement placer la critique sur ce ter- 
rain qu'en enlevante ta Bible tout caractère sacré, et 
c'est ce qui résulte trop de tout cet ouvrage pour que 
j'appuie cette considération. Les impiétés du siècle 
dernier ont discrédité ce qui n'était qu'une mode , les 
attaques contre la sainteté des Écritures ; mais , en de- 
hors de ce ju^te discrédit , il n'en reste pas moins per- 
mis de reproduire une négation de bonne foi , et en 
vertu d'une conviction raisonnée. 

Les sciences un pou écourtées de la France , Vol- 
taire régnant , ont accusé la Bible de démentir les 
lumières modernes, dans la cosmogonie de la Genèse. 
Des travaux plus sérieux ont montré toute la fausseté 
de CGC accusations. Kn étant de la discussion toute» 
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les objections fondées sur la chroDoIogie, et trop îneer- 
laÏDes pour être de quelque poids , on a reconna dans 
les traditions mosaïques comme une prophétie et one 
poésie des découvertes de la physique. Les dévots ans- 
silAt de s'écrier comme Homeoaz : • Miracle I miracle I 
• je vous liens pour vrais cbresUens , b et de jeter la 
pierre i ces démons enterrés qui avaient si fort mal- 
traité l'Eglise durant leur vie. Je ne vois pas la raison 
<1e ces Tanfares. La philosophie du xviii* siècle, préoc- 
cupée d'un but excellent et légitime, la négation da 
surnalurcl directement mêlé à nos affaires, la philoso-' 
phie du xviii> siècle s'est trop h&tée : elle a agi avec 
passion; elle a frappé i iaui; elle a fait comme il 
arrive à tout le monde, quand une conviction s'empare 
de notre esprit, nous cherchons tous les moyens de la 
faire partager, et parfois ces moyens sont très mal 
choisis. Mais reconnaître que la Bible renferme la 
plus belle des cosmogonies inventées par les reli- 
gions antiques, co n'est pas s'engager à la tenir , à la 
lettre, pour l'œuvre do Dieu. Qui ne sait que les dé- 
monstrations de la science ne sont presque toujoun 
qu'une exposition plus logique, mieux fondée et indu- 
bitable de vérités que l'intuition des premiers Ages 
avait pressenties. Les Chaldéens avaient, de leur côté, 
trouvé de fort belles choses en astronomie ; je ne sacha 
pas qu'on on ait jamais fait honneur à Dieu. Au reste, 
les Juifs ne sont pas les seuls, entre les peuples orien- 
taux, qui prétendent au privilège de posséder un livre 
divin. Si on les a crus, au préjudice des autres peuples, 
c'est i cause de la religion chrétienne qui s'entait sur 
leur religion. La Bible, en elle-même, n'a rien qui jus- 
lifie une prclcotion si eiagéréo ; elle cit le dernif r mot 
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de la miuphyilqoe orienlalo ; sa tapériorïlé est incoD- 
teauble; mais te progris qu'elle maDÎfosIe, comme 
tons lea progrès humains, ne s'élire que d'un degré au 
deEsns des croyances inférieures. Mille liens l'unissent 
A ces croyances, et tout concoori à déceler leur ori{;ine 
uniforme. La tradition mosaïque , au commencement 
de la création du monde , nous représente la terre 
comme une masse informe et nue, sur laquelle flottait 
une mer ténébreuse que l'esprit de vie agitait en tous 
sens. Selon cette même tradition, la création des choses 
commença avec la lumière, qui déchira l'ancienne nuit 
et sépara les éléments. Il est bien de remarquer la con- 
cordance de ce teste sous des brmes poétiques avec 
les données de la géologie actuelle ; mais lorsqu'on 
veut tirer de cet accord la preuve que la Bible est un 
ouvrage surnaturel , il faut donc en dire autant des 
traditions phéniciennes. Dans leur récit , les principes 
de la nature, tels qu'un animal endormi , s'éveillent à 
laluour des éclairs et au bruit du tonnerre. Qu'on pré- 
fère l'image juive à l'image phénicienne , comme plus 
imposante et plus grandiose , je le veux bien ; mais le 
fond est le même, le feu élémentaire considéré comme 
le principal agent de ta création. Si tous les fruits de 
l'intervention divine ne consistent que dans une plus 
grande beauté d'expression , c'est pour me servir d'un 
mot de H. de Maistre , « un bien puissant levier em- 
ployé à arracher de» choux, a D'un antre cAté , tout 
ne justifie pas, dans la Bible, même aussi imparfaite- 
ment que la Genèse, l'omnî-science d'un Dieu : la mo- 
rale, dans son ensemble, y est pure, comme toutes les 
morales ; l'homme n'étant parvenu que rarement à éri- 
(er an principes les vices mêmes qu'il aime le plus | 
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niais loin que sa p^fcciion soit un reBetdc la porfec- 
lion idéale, elle tombe en beaucoup de poinls au des- 
sous de la morale des brames. Inhumains, élroiia, in- 
flexibles, ses préceptes descendent le plus souvent au 
dessous de la douceur et de la générosité qui font le 
vrai génie des Védes. Enfin, dans la partie historique, 
te dieu défaillo encore plus évidemment. La chronique 
qu'on lui fait écrire est menteuse, ampoulée, et dis 
qu'on la veut faire divine, elle mértic, à mon sens, les 
railleriesdcrfsffn'fur/edJIfœur/.Prise BU naturel, elle 
n'a rien qui ne soit pareil à toutes Ie« chroniques natio- 
nales des premiers Ages : elle est pleine de miracles, de 
prodiges, d'exagérations et de vanteries. Malgré Tee- 
prit positif de la Judée, qui la délivra promptement des 
hiéroglyphes, elle D*en eut pas moins, selon l'invaria- 
ble loi de toutes les nations, ses histoires merveilleuses. 
Elles durent se grossir encore à travers l'exil et les 
souffrances. Super flumina Babylonis. L'usage de 
récriture abstraite favorisa, en Ica fixant, la multipli- 
cité des traditions, et de prophètes en prophètes, de 
fables en fables, do chroniqueurs en chroniqueurs, les 
Juifs se trouvèrent en possession d'une loi écrite. Tou- 
tefois, Aki qu'on leur a retranché ce titre ridicule de 
Peuple de Dieu, ils n'en demcureotqu» plus remarqua- 
bles. On s'arrête avec respect devant celte humble 
nation, qui est à la fols racbëvemeni du passé et là 
promesse de l'avenir. Ils couronnent l'œuvre d'un 
mondi', ils préparent l'œuvre d'un monde nouveau. 

Le travail des religions de l'Asie a été de dégager de 
ses ombres la grande idée de l'infini; travail infruc- 
lucux, si on lui demande un résultat complet; travail 
utile comme Frayement de route et comme sarclnge de 
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broussailles. La religion juive icnnine leur lâche en 
proclamant et en adorant l'iiifini , le Dieu an. Les 
deux principes ont enliëremcnt disparu, bien que l'er- 
reur qui les avait produits agisse encore sur la Ilible (et 
le christianisme lui-même n'a pas échappé h son joug]. 
Il n'y a plus deux principes , car Satan n'est pas un 
priacipe. Hais le judaïsme n'arriva pas à comprendra 
qu'il n'est pas besoin de chercher un auteur au mal ; 
il n'est pas arrivé à comprendre que le mal n'est 
qa'ane négation, un efliet de la liberté de l'homme, un 
acte de sa vofonié. L'idée du bien est seule présente à 
notre conscience : nous le voulons, et nous sommet 
dans l'ordre; nous ne le voirons pas, et le désordre 
nall de cette négation , négation lui-même. Toutefois , 
il serait injuste de reprocher ce défaut à la religion 
juive, puisque la nfklre l'a perpétué et consacre; ce 
n'éiait pas de son œuvre. La question de la liberté hu- 
njatoe n'était pas née; il no s'agissait que do la recon- 
naissance de l'infini, et la Bible a reconnu l'inSni. Dès 
lurs l'Orient se ferme pour le philosophe ; sa carrière 
lODte religicuM est pirconrue : il est vainqueur. 
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CHAPITRE SIXIÈME. 

Deuxième partie : Monde grec. 



Quelquefois la civilisation veut un grand théitre, 
d'autrefois elle concentre ses forces et ne se développe 
que dans un champ bornl. On vient de la voir s'agiler 
sur le vaste continent de l'Asie; en prenant possession 
de l'Europe, elle ne plante son drapeau que dans an 
pays qui n'en est pas la vingtième partie. Mais dans 
cet étroit gymnase, quelle variété de luttes , quelle 
adresse et quelle force réunies concourent à Jormer un 
spectacle unique et à jamais regretté. 

Ouverte de toutes parts à la mer, la Grâce semblait 
appeler la civilisation et avoir été disposée pour la 
recevoir^ Pareille à ces princes favorisés des contes de 
fées, elle nah à l'heure la plus heureuse, et de toutes 
parts on vient i l'cnvi la combler de tous les dons. 
L' Asie-Mineure , au moment ou la Grèce se développe, 
peut déjà lui servir de précepteur, et il est probable 
que les Pelages partirent de son sein. Enfin , par une 
concordance qui ne s'est plus rencontrée entre le cli- 
mat, la géographie et le génie des peuples, se forma 
ce tout harmonieux où. la poésie, la religion , les arts, 
la philosophie, la politique et les sciences ne sont que 
les membres bien proportionnés d'un beau corps. On 
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lime le [Jas généralement A voir la Grèce par ses c6léa 
poétiques, on la personnifie dans Homère plu» volon- 
tiers que dans tout antre de ses grands hooimes, mais 
cette personnification brillante ne suffit pas à la repré- 
senter. Son vrai caractère ne se montre bien que dans 
l'an^emble, et il consiste surtout dans la science dn 
convenable. Lo terme peut paraître froid au premier 
abord, mais ai on pèse eiactement tout ce qu'il ren- 
ferme, op verra qu'il est le synonyme de parfait dans 
le cercle des choses humaines. La vie, en effet , est 
double : l'idéal d'un côté, de l'autre le réel. Les ans se 
jettent dans l'excès du premier, les autres poussent le 
second Jusqu'à la brutalité. La Grèce tombe rarement 
dans aucun de ces pièges favoris de l'intetligMice. Ello 
nnii ordinairement, avec un calme admirable, le rêve et 
le réveil, le possible et l'être, en sorte que, parn:i 
tontes les nattons , elle a eu les vuas pratiques les plus 
longues , les plus droites, les plus conformes au bon 
sens, et les élans d'enthousiasme les plus exaltés. I^ 
musique qu'elle aimait tant est le symbole de son génie. 
Science et art tout i la fois, mathématiques et poésie, 
calcul et inspiration, la musique est de toutes les 
Œuvres humaines celle qui réonit au plus haut degré 
l'imaginaire et le réel , et quand ou considère la place 
importante qu'elle tient dans l'éducation grecque, on 
serait conduit à rapporter à son JnBuence cette couleur 
è la fois méthodique et inspirée qui revêt les beaux 
teaips de la Grèce, si l'amour de la musique n'était un 
eSet du génie grec, et ne») sa cause. Dans la politique, 
ta république de Platon est un modèle tout idéal dans 
la pensée même de %oa auteur, nais on oublie trop, en 
JBB««iU e^t« belle cetiTre, la çoHtiiaiion des eociétét 
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anciennes. CerUincmEnl l'esprit pratique n'est pas tel- 
lement banni de celle théorie que beaucoup de desseins 
qui nous paraissent à mille lieues de l'application n'en 
aient été très prèi à cette époque. Puis la folie des imi- 
tatenrs a fait tort à la sagesse des maîtres. Ainsi, ce 
carnaval politique de la communauté des biens et des 
femmes , dont on ose encore faire tinter les grelots à 
nos oreilles, à l'époque de Platon n'était, à la vérité, 
qu'un songe, parce qu'il combat trop la nature de 
l'homme, mais un longe qui prenait naissance dans 
certains faits des constitutions existantes. L'État grec, 
quoi qu'on ait répété à ce sujet, ne s'appuyait que très 
peu sur les bases naturelles de la société , je veux dire 
sur les idées de la fomille , et c'est vraiment par là qu'il 
eai inférieur à l'Étal romain. Le droit est nul chez eux, 
le droit qui naît des rapports de ta famille, et qui ne 
fait pour ainsi dire que les étendre à la société. Les 
fondements de l'État grec sont assez volontiers de cod- 
Teniion , c'est-à-dire établis non sur des besoins de la 
conscience humaine , mais sur des nécessités de posi- 
tion et de gouvernement. Je prends pour eiemple les 
repas publics. Il y a dans cette institution comme un 
faux air de l'application à l'État des coutumes de la 
famille, mais, en vérité, elle ne peut se maintenir que 
par un combat perpétuel contre les sentiments domes- 
tiques ; elle suffit soute à les refouler et à les détruire. 
Elle anéamtl le foyer et met la vie tout au dehors. Oo 
voit facilement qu'elle n'a d'autre raison que l'impuis- 
sance du législateur qui , embarrassé de subvenir aux 
nécessités de son peuple , recourt au grossier mo^en, 
et praticable seulement dans des temps grossiers , dé 
- pourrir ceux à qui il ne sait pas donner l'industrie do 
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u nourrrr eux-mêmes. Veut-on un exemple plu» ftup- 
paDt de ca recours aux expédients qui se remarque 
dans la législation grecque? la loi créloise légitime te 
commerce entre hommes dans la vue de restreindre la 
population. Que cette loi ne répugnât en rien aux 
mœurs grecques, ce n*esi pas là ce qui m'occupe, mais 
ce qui atteste combien elle était conforme à l'esprit 
général de la législation , c'est qu'Aristole, en rappor- 
tant la loi, approuve l'intention qui l'a dictée, et pour le 
reste, se contente de dire : « Institution dont noua exa- 
minerons plus lard les avantages, u Ainsi, rien ne coûte 
à la politique grecque pour exécuter ses combinaisons. 
Privée des lumières et de ce sens moral que la juris- 
prudence porte toujours en elle-même, elle va jusqu'A 
fiiire appel aux vices pour atteindre son but, Jusqti'.^ 
méconnatlre les lois de la nature. Comment s'étonner 
après cela des imaginations do la république.' On se- 
rait à meilleur droit surpris du sens pratique de l'au- 
teur, qui ne les a données que comme des imaginations, 
tandis quclaréalîté, de son temps, lui offrait des cicni- 
plcs si analogues. On doit donc en convenir, dans ses 
rêves les plus extraordinaires selon nos vues, Platon a 
subi la loi du génie grec, l'idéal tempéré parle réel. Met- 
tez un Indien à sa place, et celui-là révéra l'impossible, 
mais Platon songeant la communauté des biens et des 
femmes aura un souvenir éloigné des Phidities laccdé- 
rnoniennes. 

La même tendance se retrouve dans la religion. L'E- 
gypte envoie ses mystères à la Grèce , qui les adopte 
avec avidité; mais aussitôt qu'ils ont touché le sol 
hellénique, ils sont contraints de s'adapter aux systèmes 
philosophiques*! de n'en i^venir que |p vêlement ; aussi 

9 
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la vraie religion grecquéne s'exprime ni par la mytho- 
logie, qui n'est qu'une poésie, ni par les mystères, qui 
ne sont qu'uno tradition esoiique. Elle est tout eatièro 
dans la philosophie : c'est dans ce terrain tempéré que 
l'esprit harmonieux desGrecs devait la faire croître. 

De tous temps, la philosophie grecque eut ce carac- 
tëre des religions de s'occuper de cosmofionie. L'école 
matérialiste de Thaïes, l'école spirilaaliste de Pyiha- 
0ore, lei sectes qui se ramifièrent à l'entour de ces 
deux vastes souches, toutes discutèrent la création des 
choses , et répondirent ainsi à ce besoin populaire de 
l'esprit qui cherche en tout les commencements. La 
philosophie grecque créa le dogme, comme les poètes 
créèrent le personnel dos dieux, et toute cette sublime 
théologie professée par la suite des philosophes se' 
continue et se couronne dans Aristote et dans Platon , 
Ariitote et Platon , les deux prophètes du paganisme , 
les deux colonnes du monde ancien. Tonle la religion 
grecque est dans ces deux non». 

PUton reproduit volontiers le passe ; le Chaldéea se 
mêle en lui an Grec par l'intermédiaire do Pythagore , 
et, ses habitudes d'artiste te joignant à l'esprit oriental, 
sa métaphysique a quelque chose de moins éthéré, de 
moins magnifiquement spirituel que celte d' Aristote. 
Toutefois leur doctrine no diHere pas essentiellement 
quant à la Ihéodicée. 

Dieu est l'unité par excellence et l'artisan du grand 
tout ; il a formé le monde qu'il n'a pas créé, mais con- 
stmil avec deux éléments éternels comme lui, les idées 
«t la matière. Les idées sont des êtres indépendants de 
la.^irinité, et les modèles de toutes choses. Elles sont 
\9 monde ialelli|ible sur lequel Dieu «vailles yenx fixés 
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lorsqa'il forma l'univers à leur image. La matière , ou 
comme nous dirions la substance eiiitant à part de 
toute qualité , la matière, en ayant soin d'6ter an sens 
de ce mol iDQt ce que nous y attachons de corporel et 
de sensible, la matière flottait avec les idées dans le 
mouvement désordonné du chaos. Diea cesse de vouloir 
£lre seul : dans un moment derétemitft, il imprime l'o^ 
dre à la matière et aux idées. La multitude des formes 
de la matière peut se rapporter à cinq classes prin- 
cipales. Une fois le mouvement divin imprimé, les 
cinq classes de molécules s'agrègent suivant leur affi- 
niti réciproque, de manière à ce que les plus légètM 
surnagent et que les plus lourdes restent au dessous. 
De celte agrégation naissent la terre, l'eau, l'air, l'éther 
et le feu ; le feu et la terre son t les principaux éléments, 
et les trois autres n'ont été formés par Dieu que pour 
servir d'intermédiaire à leur action. Avec une portion 
de cette matière, le grand artiste forme l'&me, qui n'en 
est pas moins immatérielle selon les idées de l'anti- 
quité. 

Dans réchcllc des créatures, au plus haut degré se 
dessincle monde, animal divin, et doué d'une âme. Dieu 
a fait l'âme du monde avec la matière et l'idée, avec 
l'essence divisible et l'essence indivisible. Comme ces 
deux essences sont contraires , il crée un moyen terme 
pour les mettre en relation^ Il les mélange, puis il com- 
pose r&me en prenant une première partie de ce mé- 
lange, puis une seconde double de la première, puis 
une troisième triple de la seconde, etc. (H y a trente^ix 
nombres}, suivant une moyenne arithmétique , géomé- 
trique et harmonique : lime du monde est ainsi formée 
dam les proportions de la gamme diatonique. Dieu 
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donne «u monde l<i forme d'an X dont il furmo deux 
cercles en recourbant les deux branches de chaque côié. 
Le second cercle est divisé en sept autres cercles em- 
portés par le moavemem le plus parfait, le circulaire 
uniforme. Ces cercles sont les animaux les plus par- 
faits, au nombre de neuf, et on les appelle les planètes. 
Une fois que Dieu les eut produites, il leur dit qu'elles 
étaient indestmctibles parce que telle était sa volonté, 
et qu'il leur donnait ta charge de créer le reste des ani- 
maux : sous sa main, en effet, iUn'auraient pu être infé- 
rieurs aux planètes elles-mêmes. Toutefois le grand 
Dieu se réserve encore la création desàmes humaines 
qu'il forme avec les mêmes éléments que l'Ame du 
monde, mais un peu moias purs. Il les attache aux 
asires, et c'estdans ce moment de leur exislenca qu'elles 
conçoivent tontes les idées que nons connaissons ici- 
bas. Quand elles sont ^liguées de suivre le mouvement 
des astres, elles tombent dans les corps, et c'est là l'ori- 
gine du leur vie terrestre. Los neuf animaux célestes 
forment le corps humain, et l'Ame et le corps des plan- 
tes et des animaux privés de raison. 

Tel est le dogme de la création ici que Platon l'ima- 
ginait. Voltaire, après l'avoir entendu à demi , comme 
au sermon, criait au philosophe : e Puis vous vous ri- 
veill&tes. d Mais , si, eu effet, de pareilles explorations 
dans le domaine du surhumain méritent en un sens le 
nom de songes, il y a des réalités qui ne valent pas ces 
beaux rêves. Au milieu de toutes les cosmogonies, celle 
de Platon ne le cède qu'à la seule Genèse. Encore n'est- 
ce précisément ni en grandeur ni en poésie qu'elle est 
i oférieure, mais en ce point qu'elle a deviné d'une ma^ 
nièrc moins sûre les phases de la créatioD- 
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Cependant , une fois la pan faite aux beautés d'une 
telle théologie, une fois qu'on a pu constater son im- 
mcrse supérioriié sur les théologies iDdleones, restent 
les défauts qu'il n'est pas permis d'oublier. Certes, avec 
lo seul Vlaton, la Grèce demeurait en possession d'un 
progrès religieux incontestable ; mais il ; a encore un 
progrès sur Plalon : Aristole. Jo ne veux pas anticiper 
ici sur la comparaison que je me propose d'établir entre 
la Théodicée d'Aristote et la Somme de Saint-Thomas, 
l'une représentantleslumières du passé, l'autre celles 
du christianisme. Il me suffit de dire sommairement 
par quelles raisons la Théodicée d'Arisloio surpasse 
celle de Plalon , et en quoi elle est vraiment le dernier 
mot de la théologie antique. Lo fond , je lo répète, 
diffère peu sur cet objet, dans les deux Pères de l'É- 
glise païenne ; mais la forme, cette chose qu'on pour- 
rait dire plus précieuseque le fond, mais l'expressionde 
l'idée et les raisonnements qui la découvrent , voilÀ ce 
qui confère au stagyrite la plus éclaïaate primauté. 
Plalon se rattache trop à l'inde, il s'enveloppe trop 
dans les mystérieuses Sciions de l'Asie pour attein- 
dre au degré de supériorité que l'esprit grec sans 
mélange atteiu dans Arisiote. Les habitudes mêmes 
de sa pensée, les fermes poétiques qu'il affeciionne, 
les détails oii son imagination se complaît et se 
déploie, tout ce qui fait ailleurs le charme et le plus 
beau rayon de son génie , ici l'en l rave et l'obscurcit. 
L'intelligence, l'immatériel en soi, voilà ce qu'il s'a- 
git de peindre , et Aristole y parvient mieux avec son 
■lyle si dotiit, si limpide, si concis, que Platon avec son 
luxe et les figures géométriques qu'il combine à grands 
frais. Parce «lu'ArisloIO a eu l'honneur et le ma'heuf 
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lont ensemble d'étre-le père de la scolasliqne, od te 
le représente généralement comme un esprit sec , 
raide, dénué d'attraits pour l'imagination. Quand 
on parle de ses écrits, il semble, chez quelques écri- 
vains, qu'on parle des Principia PMlosophiœ de 
Spinosa, démontrés en théorèmes, sans oublier les 
corollaires. Pourtant , sans parler de ses antres ou- 
vrages ni de sa manière en général que Cicéron trou- 
vait suave, sa Théodicée est plus vraiment poétique que 
celle de Platon ; la majesté en est plus imposante et 
plus large, l'expression plus nette el plus pénétrante. 
Enfin elle donne de l'éternel , du moteur immuable, 
une idée que le christianisme a pu modifier, mais non 
pas détruire, tant elle est haute et vraie et de tous les 
temps. Cest qu'ArisIolc est le génie grec, le conve- 
nable par excellence , celui qui tient avec plus de 
fermeté que Platon lui-même une balance exacte entre 
l'idéal et le réel ; celui qui à la subtilité, la logique, 
l'observation puissante par laquelle nous comprenons 
ce qui est, uniten juste proportion la grandeur, l'ima- 
gination, la raison sublime, par lesquelles nous nous 
élevons jusqu'aux lois de ce qui eïi. 
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CHAPITRE SEPTIEME. 

Troisième partie : Monde Romain. 



A bica voir, et n'était que Rome no peut en aucun 
lieu se passer sous silence, il fondrait n'en dire mot 
dans la question religieuse. Car, non-seulement la 
reli;;ion proprement ditoy est aussi peu puissante qu'en 
Grèce, mais elle n'a pas pour régner à sa place cet 
admirable auxiliaire de la théologie des Platon et des 
Arisloie. Dès que Rome prit place au trAne de l'univera, 
on pot entendre ce cri qui prophétisait une société noa- 
vclle : les dieux s'en vont. Absorbée dans sa gloire po- 
litique, Rome se fait lecliamp d'asile de tous les dieux 
de l'antiquité, mais si elle les rassemble ainsi en un 
seol corps , c'est pour que le clirisiianismo tranche 
d'un seul coup leur tâte unique. La religion ancienne 
avait fini son œuvre : Aristoto avait dit tout ce qu'elle 
pouvait dire. La société grecque , an contraire , trop 
hcWe à se laisser dominer par la fantaisie, ne repré- 
sentait qu'A demi la capacité politique des anciens. 
Anssi voyez comme l'intelligence des nations sert exac- 
tement le dessein de l'humanité I Rome ne se préoc- 
cupe plus dos religions; elle les range, elle les classe 
comme on Init des fruits d'une science terminée, et elle 
marche droit au côté défectueux de l'œuvre antique , 
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la constiiaiinii de l'État. Le gouvcracmenl ne s'est pré- 
senté jusqu'à elle que sous la forme de la cité; elle le 
prend à ce point, puis elle le développe, elle le per- 
fectionne, jusqu'à ce que la ruine, suivant la loi de 
notre misère humaine , naisse dans le sein même de la 
pcrfeciion. Rome évite dés l'abord le défaut de la cité 
grecque, ta méconnaissance des bases naturelles de 
l'État, ei autant la famille est oubliée dans la politique 
des Ilellénesî autant, à Rome, elle a de poids et d'im- 
portance. Ce qui prouve que c'est lu on vrai progrès 
de la cite romaine, c'c:it qu'en se donnant un point 
d'appui inébranlable dans les fondements mêmes do la 
nature humaine, elle sait se conierver les avantages 
que la Grèce n'avait pensé acquérir qu'à l'exclusioa 
dci sentiments de la famille. Je veux dire cet esprit 
public, cette vie en dehors, cette passion du citoyen, 
qu'on admire jusiemenl dans les républiques grecques. 
Seulement Rome les consacra en les liant aux vertus 
domestiques , et les rendit par là moins inconstantes 
dans leur durée. De là naquit celle merveille do la cité 
romaine, la jurisprudence. Elle ne pouvait évidemmenl 
se former que chez un peuple qui comprit et respectât 
la famille; et si les Grecs n'ont point eu de légistes, 
c'est que celte intelligence et ce respect leur man- 
quaient. La famille, en effet, à son état le plus simple, 
consacre déjà des rapports qui, à mesure qu'elle 
grandit, grandissent et finissent par s'ajuster aux com- 
plications des plus vastes Éiats. Lo maître et le servi- 
teur, le voisin et son limitrophe, la propriété etsct 
droits et ses devoirs, te m.igistrat et lo subordonné, 
toutes ces idées de près ou de loin sont contenues dans 
l'idée de famille. Si toute société est contrainte de 
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les exprimer, sous peine de n'étro plus une société, 
c'ost qu'il y a dans la nature des choses des liens qn'il 
n'est pas ea notre pouvoir de rompre. Mais cette ex- 
|ircssîou est plus ou moins complète et inlelligenie, et 
ce n'est que d'une élude profonde et savante des rola- 
lions de famille dans toutes leurs ramificationt que le 
droit peut arriver à élre une science. C'est la marche 
qae suivit le droit romain. 

Cette supériorité en engendra une autre bien remar- 
quable de Rome sur les Etals grecs, l'administration ; 
non que je veuille prétendre qu'il n'y eût pas d'admi- 
nislration en Grèce , mais elle n'y existait certainement 
que sous des formes ébauchées et insuffisantes. A Rome, 
elle trouve son perfectionnement, elle s'asseoit sur de 
larges bases , elle se complique avec un art dont on a 
imité les savantes combinaisons sans les surpasser dans 
leur ensemble. Lo droit et l'administration se lient en 
effutd'unc manière étroite. 11 no peut y avoir de science 
administrative sans Jurisprudence : c'est une brandie 
qui suppose même dans le tronc un âge avancé. Les 
bases de toute administration bien établie sont exacte- 
ment les mêmes que celles de la jurisprudence , la pro- 
pricié et ses mesures diverses, les relations de tout 
genre de l'hoaime social ; et ces bases ne lui sont soli* 
dément acquises que lorsque le droit les a définies, 
distinguées, appréciées. L'administration n'est que 
l'art dont l'économie poliliqueest la science, etl'éco- 
nomie politique est bâtie en l'air, quand une jurispru- 
dence approfondie ne l'éiaie pas de ses colonnes. Il n'y 
avait donc qu'un peuple légiste qui put créer l'admi- 
nisiraiion, et si les Européens surpassent par ce côté 
rOrienlctla(irèce, ilslc doivent à celle riche iufuiion 
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de jarispmdence que le droit romain versa dans les 
veines du moyen-àge. II est remarquable d'ailleurs qae 
l'administration a fait le plus de progrès dans les pays 
dont le droit a été supérieur à toutes les autres juris- 
prudences. Voyez la France, si habile héritière du 
droit romain, pins ingénieuse encore à se former an 
droit national. 

On objectera peut>étre que les Grecs n'ont point 
ignoré l'économie politique , malgré l'absence incontes- 
table de légistes dans leur organisation. On citera ces 
belles pages du premier livre de la politique oii Arîs- 
tote discute si bien les sources de la richesse et ses 
moyens de propagation. Mais , après tout, ces pages ne 
sont qu'une magnifique ébauche , et elles ne prouvent 
rien [que le génie d'ArisIote] contre les Faits cités plus 
loin dans la politique elle-même. L'examen des con- 
s^tuiions de Crète, de Lacédémone, de Carthage, 
démontre à l'évidence le vicieux système d'adminislra- 
tion de tous ces gouvernements , et la grossièreté de 
leurs ressorts. Sparte, sans doute, avait en quelque 
sorte une législation exceptionnelle au milieu des États 
grecs ; mais quelque originale que fût sa vie politique , 
si elle eût trouvé autour d'elle les applications d'une 
science administrative avancée , elle eût réformé bien- 
tôt , entre autres vices radicaux , cette déplorable orga- 
nisation financière qui la laissait sans trésor public, 
etqni abandonnait la récupération des impôts à tontes 
les incertitudes de la cupidité de chacun. Cette mau- 
vaise administration , qui fiit la grande plaie des ré- 
publiques grecques, venait, en dernier ressort, du 
manque de jurisprudence. Les phitiMopbes en connais- 
MÎentquelqnesvagues principes, et cette connaissance, 
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loute iiQpar&ife qu'elle fùi, influait sur certaines par- 
ties de la législation ; mais cette science du sol et do 
Ks habitants, de la personne et de la chose, cette science 
belle à force d'être utile, et qui est l'économie domes- 
tique de la société, le droit, en un mot, no vivifiait 
pas la politique intérieure des républiques grecques, 
ei elles ne pouvaient avoir de bonne administration. 

Au miliea donc de tout ce fracas de l'histoire ro- 
maine, au milieu du bruit des conquêtes, l'œuvro de 
de Rome, son œuvre spéciale et la plus grande, c'est 
la jurisprudence. Que d'autres l'étudicntsDusses aspects 
les plus éblouissants : celui-là est le plus profond et le 
plus considérable. Que d'autres assistent avec intérêt 
aux luttes premières où la Jeune louve s'essaie au goût 
da sang ; qu'ils la suivent dans ses combats acharnés 
coillre les pays du Latium et de là contre le reste du 
monde , j'aime surtout à lavoir depuis ces temps rudes 
et énergiques des XII Tables jusqu'aux temps où les 
Triboniens achèvent le droit romain, qui, après avoir 
passé par les adoucissements des préteurs et la juris- 
prudence achevée des aénatus-consultes, se dresse 
comme an monument impérissable. Le progrès so 
montre aussi sans doute dans les faits, mais sur 
ce sol battu de tempêtes , il change trop souvent de 
place pour qu'on puisse le montrer dans son vrai jour. 
Dés qu'on veut opposer les faits et les personnes du 
présent aux faits et aux personnes du passé, ladiscus- 
sion tombe dans des minuties déplorables. Elle épuiso 
un souffle prodigieux pour faire danser des bulles de 
savon, et tout ce qui résulte de ses efforts , c'est que le 
doute s'enracine davantage, et que la nuit s'épaissit 
!ur les yeux. An lieu qu'ïn s'élerani jusqu'aux idées , 
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le problème, roiiuit à ses éléments véritables, prml 
quelque chose de simple et de lucide qui a le double 
avantage de rendre la solution plus prompte et surtout 
plus incontestable. 



CHAPITRE HUITIEME. 



Quatrième partie : Monde intermëdiaire. Lutte du Pagan 
du ChrUtian'Ume. Résultats du monde antique. 



A peine Bome a-t-elle fait son œuvre, à peine le droit I 
romain est-il achevé, le monde antique étant terminé, 
la question des religions se révciUe , indice infaillible 
du renouvellement de la société. L'Asie vient de meiiro 
au jour encore une croyance qui va renverser tonte 
l'antiquité. Sortie de la Judée, elle pandit au milieu 
des persécutions ; puis, un jour, on la voit sur le iréne 
do l'univers avec le fondateur de Conslantinople. Rome 
est à elle ; Byzance est â elle , à elle la Grèce, et elle 
prêche partout le monde connu. Qu'est donc devenu 
le paganisme dans ce grand conflit T Est-il mort sans 
combattre ni crier, ni même exhaler un soupir ? Non, 
son agonie fut longue , belle et honorée par les efforts 
du génie. Sa bannière renversée sur le sol fui relevée 
un instant par de nobles défenseurs, et telle fiitlapuia- 
«ancc de l'esprit réactionnaire d'Alexandrie qu'il par- 
vint à se mêler en partie, même après sa défaite, au 
christianisme vainqueur. Témoignage éclatant de la 
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liberté de l'homme et de cetie sone de puissance relative 
qu'il oppose à la marche de rintelligence universelle! 
témoignage non moins éclatant de son impuissance ab- 
solue à l'entraver définitivement. 

L'école d'Alexandrie a trois caractères : première- 
ment, comme sa mission est de résumer pour ainsi dire 
le paganisme, elle le prend dans sa théologie la plus 
parfaite : Proclus réunit AHstoie et Platon ()]. 

Secondement, par un sentiment assez naturel de 
logique, elle comprend aussi dans son syncrétisme le 
dogme mystérieux de l'Inde qui avait inspiré Platon , 
et que l'école avait reçu d'Ammonius Saccas. 

Troisièmcnt , en&fi , en remontant aux sources asia- 
tiques, elle se rencontre par certains cAtés avec le 
christianisme, inétant ainsi au résumé réel des supé-' 
riorités du passé qu'elle représente, une apparence do 
la supériorité plus grande du dogme qu'elle combat. 

Je dis une apparence, car les Alexandrins ne se rap- 
prochèrent du christianisme que par ses c6iés asiati- 
ques, le mystère et l'extase, qui ne sont pas ce qu'il y a 
de beau dans le dogme chrétien. On a trouvé leur Iriniié 
imparfaite en comparaison de la Trinité chrétienne. 
Je ne vois pas sur quoi se fonde ce reproche d'infério- 
rité. Les deux trini tés ont la même souche : les ternaires 
de rinde, et la trinité Atexandrine composée de l'es- 
sence éternelle, de l'intelligence et de la puissance 
créatrice ne parait ni plus ni moins rationnelle que celle 

(1) Proclus £91 eerlaincmenl ud pur pldonicien, mais il «'«fforre opi- 
uitu^incnt de coDcilier Ariitole «i Plitan. TémoÎD celle phrase rappor- 
tée par H. Julei Simao dans s« ihtsv si pleioe d» critique sur l« com- 
mentaire du Tioiée par Procluiia^Kit S-n p^oi i™i ^«ijioïi-.; ApiffTt- 

Trtïlî TTIV rii nXBTWïSÇ J'tÎM!t'-i*1 K8ir« ^V«(MÏ ^rXÛVXi. 
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du Père, du Fils et daSainl-Esprit. D'ailleurs, dea don- 
nées si coniraires ù la raîsnu no peuvent fifre soumises 
à un examen comparatif, puisqu'elles se composcul 
d'éléments dont le moyen terme ne se irouve pas »!.iiis 
l'iatelligence humaine. J'esarainerai iihérieiircmeTiilc 
dogme chrétien do la Trinité, et je n'enirerai, tjuanià 
présent , dans aucun détail plus étendu. Il est Facile de 
constater, après un court examen, l'égaliié philosnplii- 
qu3 de l'école d'Alexandrie et. du Christianisme dans 
les croyances qu'ils parlagcaieiilen commun. 

Quant à la manière dont elle reproduit la théoloj;io 
du paganisme, elle exagère Platon, et reste par con- 
Béquont au-dessous d'Arislote. Proclus, on philosojihîe 
proprement dite, réussit parToîs assez bien à rappro- 
cher quelques opinions d'Aristotc de colles de Platon , 
et souvent il peut avec raison préférer la doctrine de 
son idole. Il fat moins heureux en thcodicée, où Platon 
me semble inférieur, et il conserve au plus haut di'gré 
dans l'appréciation de l'entité divine le cachet mystique 
des Alcxandriens. Mais si l'école néoplatonicienne ne 
représenta qu'imparfaitement en ce sens le progrès 
religieux du paganisme, elle continua la route qu'il 
avait ouverte dans les choses de l'esprit, elle cultiva les 
sciences en digne Kilo d'Aristotc et de PUlon , et le fuyer 
de lumières qu'elle entretint laborieusement ne con- 
tribua pas peu à éclairer, à échauffer le génie des 
principaux pères do cette église grecque, si bien doice 
en grands esprits. Néanmoins il lui fallut céder à la 
force des chnses , au despotisme invincible des lois. Lo 
ciirislianismc couvrit de son flot tontes les digues qu'on 
lui avait upposéeset Alexandrie s'abîma. 

Avec elle disparut ia vénérable antiquité. Udc noti* 
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velle èro s'ouvrit nprûs ente {jrando Ère , cl que ilflus 
ne verrons pns finir. Avant d'entrer dans cet édifice 
l);tli par nos pures, et de lo comparer .'l celui qu'il a 
remplacé, il est bien de résumer en peu do mots les 
principaux résultats de la civilisation ancienne, nlîn do 
reconnaître, dans le trésor de nos id^cs, les pièces em- 
preintes de l'effigie de ces vieux peuples cl colles qui 
sont marquées à notre coin. 

Inde, Chine et Tliibet, vaste laboratoire où les reli- 
gions travaillent à reconnaître l'infini , et oii elles par- 
viennent i^ s'en former une idée confuse. Caractère 
d'inébranlable immobilité. Assyrie, CliaMée, Médie, 
Perse, élément mobile; la guerre, principe dominant de 
cesÉtats.comme la reli{;i(in est ciluides États précédents. 
Ejiypie, application rij^oureuse des doctrines politi- 
ques et religieuses de l'Inde, avec des aspects plus 
Eonîbres encore et plus voilés. 

Cartilage introduit l'industrie sur 'a scène du monde, 
et subit tellement rinfliimce de ce principe qu'cllo 
paralyse à l'aide de son action les effets naturels des 
religions orientales, dont elle suit la loi. 

La Judée, enfin , qui clôt le travail métaphysique de 
l'Asie, parla reconnaissance explicite de l'unité infinie 
qiic les autres nations avaient ignorée avant elle ou 
girolles n'avaient fait que soupçonner. 

Ainsi, dans ce monde d'Asie, chaque nation a, pour 
ainsi dire, son travail spécial: la religion de ce côté, 
sous des formes diverses; de cet autre. In guerre; de 
cet autre encore, le commerce. La société n'est pas 
arrivée d ce point de perfectionnement où toutes ses 
parties s'équilibrent sans se laisser étouffer par une 
seule d'entre elles. 
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Aa contraire, en Grèce, ce perfectionnement com- 
mence de s'accomplir. La religion y a son influence, la 
guerre la sienne, le commerce et la politique la leur. 
Les idées composées que l'Asie n'avait pas séparées se 
décomposent, se nomment, se rangent à leur place; 
aussi, la mission de la Grèce est d'achever seule tout 
ce que les différents peuples d'Asie avaient entrepris. 
Son État rassemble les membres disséminés de leur 
société ; sa philosophie s'élève encore au-dessus de 
l'idée juive de l'unité de Dieu. Elle analyse le moteur 
immuable avec la sévère invesiigatron d'Aristote. Elle 
est le dernier progrès religieux de tout le monde an- 
tique, comme la Judée est le dernier progrès religieux 
du monde oriental. Mais elle n'avait pas accompli le 
gouveroemeni,etc'est Rome qui se charge de celachève- 
ment politique, par l'introduction dans l'État de la 
jurisprudence qui crée l'administration. 

Le christianisme naît , Alexandrie le combat , en 
réunissant, parla critique, toutes les idées du paganisme ; 
mais comme toute critique est de sa nature impuissante 
à fonder, et que d'ailleurs le christianisme n'est auire 
chose que le progrès, l'antiquité entre dans le repos de 
l'histoire, et le monde moderne commence de travailler. 



i.Goo'^lc 



QUESTIOiS RSUOIEUSE. 



CHAPITRE NEUVIEME. 

Ciii(|uièmc partie : Mande inodrrnc. 



Les barbares paraisseni. Les Golhs, les Huns, les 
Vandales; Alaric, Attila, Genseric, trois fl6aux de Dieu, 
s'ahaiicnt sur l'Eurnpe. Ils donnent le signal, et les 
tribus |^i>rmaniqueâ se jettent aussildt sur l'empire 
romain chnn{;é en clianip de bataille. Tout est en con- 
fusion : barbares contre barbares^ barbares conirc 
Romains, une niiîléo générale s'eiigiijje, cl le monde 
ressemble pendant ce icmps à celle foréi de la Phar- 
ule dont les arbres sacrés tombent sous les haches <lo 
l'armée de César, Qu'ils travaillent ces hardis dcstruc- 
ti:urâ, qu'ils renversent tout sur leur passa[;e ; à mesuro 
qu'ils JiMruisent, ils fondent, et ils sont vraiment dignes 
de prendre la place des vaincus. Peu fi peu la chaTeur 
du combat s'apaise, l'empire d'Occident est tombé, 
Piomc n'est plus la malircsse du monde, cl Byzance n'a 
guère d'autre royaume que celui dont le* fronlièrcs 
sont tracées par ses murs. L'œil peut dès-lors saisir, 
dèsci>!le fin du désordre, l'ordre nouveau qui s'établit. 
On ain-rçoit l'aclion de deux principes qui , en se com- 
binant, vont reconstruire la cvdisation : l'un repré- 
sentant le passé, l'autre le présent ; l'un romain, l'autre 
10. 
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germain. Lo premier agit d'abord comnio il arrive sou- 
vcnl, d'une façon plus apparente et moins cfOcaco, puis 
d'une maiiière plus sourde et aussi plus utile. Le pré- 
sent doit naUîrcllomonl subir de la sorte l'action du 
passé; plus il en est proclio, plus la vivanieima^c de ce 
passi'- se reproduit d,ins ses traits, plus il en conserve 
les coutumes, la forme, tout ce qu'il avnit d'extérieur, 
luliabilc à te conduire IuL-'mûnio , le préicni copie le 
p.TssJ, son niaitrr, exactement, mais avec une inlelli- 
{■once nioius complète de ses préceptes que lorsqu'il en 
pro!i;ei\i pliii liird, en loà nioJiiunt, en y mêlant les 
fruits dj s:i propic expOiience. Le droit romain, ce 
flraiid mât (lu vaiss.'audc l'empire, qui suriiri^'^a pres- 
q\ic seul dans le naufraj^e, avec l'admitiinijatinn qu'on 
pnurr;;ii couiparer à un de tesa[;rts, ledrnii romain 
donne [lins de tiiinesde vie au conum'iiccmcnt du 
moyen ù;;e qu'au milieu de ce mfme temps. Les bar- 
bares se contcntèrenl d'appliquer à leurfiouvernement 
li's formes compi;{|;Res de radiuînistralion inipérij:!?. 
L'empire de Ciiarloma^iic n'en fut f;i]ère qu'une re- 
produelitm plus .;;r.issii're Cl aus^i plus ('liergique , et 
le |>l.!;;i.'.i est si volon taire, si rcCiviii , la Iradiiioii de 
Rome est si présente ip;o Charles; tenta de faire revivre 
le^ Ai'jiL.'.e.s , en rfunîs-iaal prir un maria;;e avi'c fa 
princcsîo Ir.\ne les empires d'Orient et d'Occident. 
Cette résurrection factice d'une politique qui devait 
éclairer, mais non remplacer le {joniemenifnt nou- 
■ ve;:u, ne pouvait être dnruhle, mds elle fufcimmc 
une utile étude de la "science du p,'t.sé. L'i loi dis inii- 
tai!iir:s |.r.''si Ii> avec lriii:!.cur à l(U:s les eonnnencc- 
m.'nis; vn a;;j)i-iid la lai;,'î!;o tn iiiii!;;n! les îjrands 
m;ditc3 du ;-lvle. Les lia;bar.--; se (îreiii tîoir.aiiis avant 
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de devenir les nations ntodcrnei. Quand Charlemngna 
ml arraché les racines (In l'invasion en exierni'nait les 
barbares do la Saso; qoand l'ompiro carlovin-jion, se 
dccliirant par lambeaux, cul permis aux diverses naiio- 
iiniiii'3 de l'Europe de rcnircr chacune dans ses timites, 
on vit s'cieindrc peu à peu celte grande lumière des 
SDuvcnirs romaiiiS que Charles avait religieusement en- 
treienus durant son règne. La barbarie suivit plus 
friinchcment ses allures , cl à mesure que la féodalité 
acheva de s'organiser, disparut loule imilaiion de l'ad- 
minislration romaine, en même temps que la pratique 
dudroit romain s'affaiblit sinjnlièrcmcnt. La féodalité, 
Cûllo œuvre germaine, couvrit tout, envahit tout, sup- 
Iilfaiouicn apparence. Cepejidant, pour peu qu'on 
i'eiulecetteécorcodu moyen ftge, la tradition du [lassé 
coule comme une sôvc abondante. Cela esi surtout vrai 
en Traiicc, le pays qui joua dès les premiers temps 
lerèle qu'il ctintiuue aujourd'hui , celui do guide des 
jieuples et do premier ouvrier de la civilisation ; irans- 
furmaiion de celte Gau'cque la conquéic de Cisar avait 
f;:iie romaine, et que la conquête des Francs fil ger- 
maine, elle téunissaii ainsi avec plus de pléniludc que 
les autres pays européens les deuK sources du monde 
nouveau [I). C'est pourquoi au temps mémo où la féo- 
d.ilité s'est définitivi-menlélabliOift son apogée, lorsque, 
Sfiuallugues-Ciipot , les seignours du midi pouvaient 
dater leur.-î ac'.i:s « du régne <Ia .Îés^is-Cliriil dans l'at- 
':'»■:.' d'un r.ii, " mi ■i'-n\ le ;;i''nie roin.ûn sounlrc rtnns 
i'éli'iguenn'Ut. Il s'icli.ippe, un p^'u pins d'un t.iÈcle 
après, sous le pjtroiiago intéressé de Louii-lc Gros, 

(I) Sam coin; ter le clinsllenism^, qui fcl si ruissanl Jiit (nUKiil. 
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et le grand mouvement municipal qui signale ce règne, 
«st comme un chemin qu'il se fraie dans notre civilisa- 
tion. Ce fait suffit seul pour prouver la continuité du 
travail des siècles; d'autres le montreraient encore, 
mais non plus évidemment. Toutefois, comme ces ob- 
servations ne sont pas ici directement de mon sujet, je 
reviens en h&tc au christianisme , ma véritable étude, 
l'objet spécial de cette question. 

Le christianisme, tel qu'il nous est enseigné aujour- 
d'huisous la forme spéciale du catholicisme, a passé par 
plusieurs phases avant de se consiituer irrévocable- 
ment sous cette forme. On peut distinguer quatre pé- 
riodes dans te travail de sa formation. 1" Cellede Jésus- 
Christ, 3* celledes Apôtres, 3° celle des Pères, i'cellodc 
la Papauté. Et dans ces quatre périodes , on ne peut 
pas dire que la première ait absolument servi de règle 
au développement des trois autres. Le progrès n'a pas 
été tellement Gdele à son origine , qu'il n'ait varié , en 
sens différent, dans le fond et dans la forme. 

Je ne veui pas me jeter, au sujet de Notre-Seigncur, 
dans cet abîme d'interprétation que l'cségèse allemande 
vient de creuser devant la religion. Il est trop difËcile 
de distinguer d'une manière convaincante le fait el lo 
symbole, pour que cette discussion soit jusqu'à ce jour 
du domaine d'une philosophie qui évite les nuages et 
les terrains mouvants. Je n'accepte de la doctrine du 
docteur Strauss que le fondement, c'est-à-dire l'ia- 
crèdulité du miracle et de l'intervention directe de la 
divinité, mais j'abandonne à ce hardi savant la respon- 
sabilité des détails qu'il a en la patience d'explorer. 
Voyons donc rapidement quels caractères Jésus-Christ, 
le plus grand des prophètes, offre à l'eiamen de la 
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simple raison. Quand il s'élève au milieu d'an peuple 
on de ces génies puissants qui le devancent tellement 
par les idées qn'ils n'en peuvent être compris, il y a 
toujours eo eux, à côté de cette partie supérieure, quel- 
que chose qui les rattache au sol natal et qui les rend , 
pour ainsi dire, contemporains de leur siècle. Jésus- 
Christ n'a pas échappé à cette loi : il est bien ce divin 
auteur de l'Évangile dont la morale nous domine et 
dominera sans doute tous les temps, mais il est Juif 
aussi , et c'est en lui que se forme le nœud de l'esprit 
héhraïque et de l'esprit chrétien. Il prend la reli{>ion 
orientale à son plus haut point de perfection, la ncon- 
naissance do l'infînî , et sans se soucier beaucoup de 
dévi'loppcr cette donnée métaphysique, il se porie aux 
endroits faiities de la morale, qu'il réédiiîc entièrement. 
J'ai indiqué brièvement ce qu'il y avait de défrciueux 
dans la morale juive , le Christ y substitue cette admi- 
rable bonne nouvelle qui a créé une rénovation qu'on 
ne peut trop admirer. Il conserve donc la théologie 
juivo; le propre de sa loi consiste dans une règle do 
conduite nouvelle, dans l'exaltation du sacriGcectde 
la charité, et dans un petit nombre d'actes symboliques 
destinés ù perpétuer chez ses croyants le souvenir et lo 
génie de sa mission. 

Les apdires ne sont naturellement queles interprètes 
du Christ, les verbes du verbe, mais l'interprétation est 
une chose si largo , qui prèle tant aux additions , que 
djjà la merveilleuse simplicité do la vie do Notre-Sei- 
goeur, qui se fait jour dans le récit même des apôtres, 
commence à sa compliquer et à perdre sa douce unifor- 
mité de couleur. Elle s'empreint demétaphysique avec 
saint Luc ; avec saint Paul , elle prend quelque chose 
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du génie aciif , profond, d'organisntion de ce grand 
homme; les teintes mystiques se chargent et se co- 
lorent dans saint Jean; saint Matthieu et saint Marc 
serrent do plus prés l'esprit judaïque. Chacun mêle de 
soncaraclèroau caractère de la doctrine du Christ. Au 
reste, ce n'est pas encore àcelte naissance de la ira- 
dilion que les êiémenis étrangers s'introduisent vériia- 
blement dans le christianisme : il y est pur encore 
puisqu'il n'a subi d'alliage que celui qui devait inévi- 
tablement sortir de la variété de génie de ses prédica- 
teurs ; mais dès que nous arrivons aux Pères , ce n'est 
plus l'action des hommes qui le modifie , c'est l'aclion 
des choses, et sa constitution se complique tvidemmcri. 
Les apôlres ont renouvelé le monde par la parole, el 
il la conviction produite par leur éloquence, les mar- 
tyrs ont ajouté celle qui naît du sang. Après ces tcnij)! 
do lutte, la virioirc est venue; l'action inspirée, la vo- 
lonté do quelques grands hommes, la volonté, ce prin- 
cipe créateur, a fondé le christianisme, l'intelligence et 
la réflexion ornées de la science vont, pour ainsi dire, en 
sculpter le marbrebrut; ce fuilàl'œuvri'dps sa nls Pères. 
De quelque côté qu'on les prenne, qu'{)n nomme s.iînt 
Clément d'Alexandrie, saint Basile, saint Ciirysosiôme, 
11'- étoiles de l'église grecque , nu saint Augustin, la 
colonne de l'église latine, ils se pn'sen'teni â nous lînucs 
de tous les dons du génie, et po>sédaut à un (le;;ré fu- 
pé' leur tes scii'nces de Ivur temps. On conçim qui" de 
tels esprits s'apjiliquanl de tontes leurs furces intcllec- 
iiieili's, et si on peut le .iiie de tnuies leurs pasiions, 
aus Icyiuis ^posliiliques, ils n'ont pu en être li-s inicr- 
prèies passifs , et ont dii néccsssairciiient les compren- 
dre il travers leurs lumiàrca et leurs sriuvctiirs. lissoni 
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inconti'slableincnt les léf;islatcurs du cliristianismc , 
puisqu'ils en ont presque seuls créé la ihéolosio, mais 
s'ils l'ont appuyée sur la tratliiion, ils l'ont pi-ise à TétiU 
degeroiB et l'ont fait épanouir en fleur. Les sainis Pères, 
en dehors do leur foi , subissent principalement deux 
influences; celle do l'Asie, et celle de la Grèce par l'in- 
tcrmWiaire de Platon. Celle do l'Asie se manifeste do 
deux manières i ou par l'action directe des mœurs et 
du climat, comme dans saint Jérôme et ses nscèles; 
ou par l'action des doctrines religieuses asiatiqu»-s , 
comme dans h Ioni;ue éducttion manichéenne de saint 
Aujiiistin, édiicalioti abiiorrôo, abjurée, maudite, mais 
duiit lesir.ices inûn^es restèrent loiijouri dans l'ima^jl- 
niition (le l'éloquent docteur. Les sources où a'abreu- 
vèrt-nt tous les Pères expliquent le caractère du 
christianisme dans les mystères et l'interprétation des 
sacrements. L'esprit asiatique, qu'il ne Faut pas con- 
fondre avec l'esprit juif, beaucoup plus positif et moins, 
niélapliorique que le pronrer, envahit par cette brèche 
lidiïcfine chrétienne, et no s'y tempère, à piirt l'a- 
donciisement commandé par l'essence de la nouvelle 
loi, que par l'influence platonicienne, exagération de 
l'esprit {;rec. Comment s'étonner après cela de toute 
celte formidable organisation du dogme mystérieux qui 
cfFrayo la raison du cadioliquo , et qui semble à l'cxa- 
nieii indépendant biL'n contradictoire au génie simple 
cilucideiierÉvangile de Jésus-Christ. Ici l'altération est 
patente pour toute pensée de bonne foi; au lieu de cette 
leçon rationnelle sous le voile transparent des para- 
boles, humble, sagement (iraiîque, explicite et claire 
ca tout, Yoilù an système philosophique, admirable, je 
ne le nie pas, mais (jui, en transportant le chrétien dans 
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les domaiDcs déj;i explorés par le prophète de l' Acadé- 
mie , De l'y appellent que pour l'écraser sous des mys- 
tères de convenlion et TarrélMit devant des ténèbres 
à plaisir amassées. Aristole ne paraît pas encore ici, 
et son absence démeniirail cet héritage constant que 
se font les sièclesdeleursplusexcellenls résultais, si on 
ne le retroovait plus tard dans la théologie cailiolique, 
à une époque où son influence attirera tous nos regards. 
Mais quand on a réfléchi sur sa théodicée, on com- 
prend facilement qu'elle est trop purement métaphysi- 
que et abstraite pour avoir Fait changer le dogoni 
chrétien. Elle en a seulement précisé une question: 
la nature du premier moteur : aussi dès l'époque des 
saints Pères, le dogme catholique est-il accompli, et la 
quatrième période de la formation du catholicisme, ta 
Papauté, acceptantde ses devanciers une religion com- 
plète, entre dans un ordre d'idées tout à fait différent. 
Cet ordre d'idées est politique. Cette vue, qui se dé- 
gage des écrits du plus ferme génie de noire temps, 
cette vue de M. de Maisire, me paraît coniirniée par 
les meilleurs arguments de fait et de raisonnement. 
Il est constant, en histoire, que l'église romaine ne Gt 
qu'on regislrer la tradition, el qu'elle n'innova rien en 
matière de foi : elle est donc tout d'abord écartée du 
travail religieux du catholicisme. Son action propre 
est toute réglementaire : elle se borne aux cérémimies, 
à la discipline, à l'administration, choses qui ne peuvent 
émaner que d'un pouvoir politique, politiques par elles- 
mêmes. Tel csile &it établi parles discussions de M. de 
Maistre. Il va sans dire que je ne m'engago nullement 
à reconnaître les déductions qu'il a voulu eu tirer, nia 
souhaiter comme lui aux Étals cbrétiens Usouveraiaeté 
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da SaJRl'Siége. It y a même dans sos espérances ù ce 
sujet quelque chosç de ce ridicule solennel qui accom- 
pagne quelquefois les conceptions des génies véhé me nls 
et eitrémes dans la logique; mats le livre du pape, 
daosiontce qui concerne la consliiutton de l'Église 
el les principes sur lesquels elle repose, me paratl lo 
dernier mot de la quesiion, la solution du problème. 
On n'est pas pins positivement éloquent , ni plus évi- 
demment vrai. 

Le principe vital de tous les (fonvernements, comme 
le démontre fort bien M. de Maisire, c'est l'infailli- 
biliié. Ce qui fonde la supériorité de l'état catholique, 
c'est qu'il n'y a que lui qui puisse admettre le dogme de 
l'ioMlibité dans toute son étendue. Une société politi- 
que né peut pousser trop loin cette fiction sans tomber 
dans les plus grands inconvénients du despotisme et 
de l'anarchie. La science qu'cxi[iclegouverncm(>nt d'un 
grand peuple est si vaste , si mobile , si naturcltemeni 
progressive, qu'il y a un danger imminent à la ri'nfer- 
merdans un cercle tracé à l'avance. Il faut, pour l'étu- 
dier et l'appliquer, des pouvoirs, qui, à la vérité, ne se 
maintiennent durant leur exercice, que par la suppo- 
sition de leur infaillibilité, mais sous la condition tacite 
que cette infaillibité n'est pas irrévocable. Il n'en va 
pas ainsi pour le catholicisme : sa science toute faite, 
prête pour le plus imprévu dans le cercle de la doc- 
trine, ne demande à ses interprètes qu'une connaissance 
parfaite des testes et de la tradition ; jamais les mem- 
bres de la cour romaine n'ont manqué i cette néces- 
sité de leur position ; ils se sont toujours montrés, dans 
fordre des idées catholiques, dignes de leur infaillibi- 
lité, et it Kt trës-facile d'accepter chez des homunes un 
11 
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pareil genre de perfection , qui n'est slirhuniaiQ qu'en 
npi>arence. 

HerJcr, dans iin esprit de louange maligne, a vanté 
la popularité habile des cérémonies et du culte de 
l'ôglise caiholique. C'est un fait inconslcstable, mais 
qui n'a rien do particulier à la politique romains. Tous 
les cultes sunt nécessairement populaires, et non pas 
en vertu du calcul des prfiires, mais parce qu'ils ne 
peuvent être que Texpression symbolique de la foi 
des peuples. Ce symbole est quelquefois créé par les 
peuples eux-mêmes, toujours dicté aux ministres par 
l'influence de leur nationalité et de leurs souvenirs. Le 
mélange du simple et du magnifique , du trivial et du 
grandiose, se retrouve aussi instinctivement produit 
dans les cultes asiatiques, et lepr poésie est aussi^popu- 
lairo que I9 poésie du christianisme. 

Le même philosophe choisit un plus digne objet d'ûd- 
miralion plus sérieuse lorsqu'il louelahiérarchieecclé- 
siasiique. Son principe est monarchique, monarchique 
absolu, le pape est souverain de fait comme de nom, 
et souverain sans contrôle; mais de toutes les formes 
politiques, la monarchie estcclle qui peut le mieux, sans 
attenter à l'intégrité de sa nature, admettre le mélange 
dedivers autres principes. Ainsi, sans se modifier essen- 
tiellement, la monarchie catholique accepte en cer- 
taine mesure l'élément oligarchique, représenté par les 
cardinaux, investis du droit d'élire les papes, sans leur 
être supérieurs, et enfin, dans les conciles, rélémenl 
démocratique défiguré, et mélangé darislocraiie. Rien 
ne serait plus détestable et moins solide quclegouver- 
nemenl catholique, s'il admettait ces divers éléments 
en mesure égale ei dans tome leur force propre et ori» 
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ginale, Câr il manquerait d'unité ; mais il n'a conservé 
d'intact et de franc que la forme monarchique, tout le 
reste n'étant que des machines appropriées aux néccs- 
Biles du gouvernement comme les cardinaux , pour 
suppléer l'impossibilité de l'hérédité, et les conciles, 
pour donner plus de force, en matière de foi, dans les 
cas e):lraordinaires, aux décisions du souverain pon- 
tificat. 

Une seule fois, la savante combinaison du gouverne- 
ment ecclésiastique se dérangea de son bel ordre parco 
qu'on voulut empiéter sur les droits de la monarchie, 
forme essentielle du gouvernement. L'équilibre se dé- 
truisit, et le principe représentatif figuré par les con- 
ciles, sembla au moment de ilominer tous les autres. Ce 
fui au temps du grand schisme d'occident, elle concile 
de Constance faillit accomplir une révolution mémo- 
rable. Il la commença au moins avec une audace digne 
do la Convention, et je ne sais, en vérité , si un esprit 
plus factieux ne fermentait pas plus sous les mitres et les 
chapeaux rouges des Pères de Constance que dans les 
tftes hasardeuses des terribles représentants. M, do 
Slaisire, avec ce profond instinct d'uiiramoniain qui le 
dislingue, a vivement raillé les prcteniions domina- 
trices de ce concile, et il y eut, en effet, beaucoup dilio- 
galité dans ses actes ; mais , quand on considère le dé- 
plorable état de la chrétienté, il faut lemercior les 
Pères de leurs empiétements sur la loi, puisqu'ils abou- 
tirent à la fin du grand schisme. C'est un spcciacle cu- 
rieux que la déposition solennelle, cl entre deux messes, 
du pape Jean XXII. On sent, avant celte grande me- 
sure, je ne sais quelle hésilalion d'o,-prit, qui est !o 
nuage précurseur de toutes les révolutions. On s'épuise 
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en formules de respect que démentent l'instant d'apràs 
des actes d'oppression, et le pape Jean, gardé à nio 
par ordre du concile , est un pendant assez exact de 
Louis XV[, après le relourde Varennes.Lesdeui sou- 
verains ont quelques poinis de ressemblance , les deux 
assemblées en ont beaucoup, lîieniôt le fossé est fran- 
chi, voilà un pape en déchéance, il en reste deux autres 
debout I mais ils ne sont plus à craindre. Grégoire XII 
évite rtiumilialion en abdiquant de bonne grâce, et 
Pierre de Luna la brave par sa mort, après avoir 
rendu excommunication pour excommunication , et 
gardé sa papauté malgré le concile, jusqu'à la tomhe, 
qui ne s'ouvre pour lui qu'à quatre-vingt-quinze ans. 
Lacondamnaiion de la doctrine de Wiclef, dans la per- 
sonne de ses prétendus sectateurs, Jean Huss et Jérôme 
de Prague, est le seul arrêt religieux du concile, ab- 
sorbé dans ses grands devoirs politiques. Avant d'élire 
le pape Martin V, les Pères songèrent à engager l'ave- 
nir dans la voie qu'ils avaient ouverte , et c'est là sur- 
tout ce qui rend leur assemblée remarquable. Les évé- 
nements auraient pu être re^jardés comme la cause de 
leur hardiesse fortuite; ils prirent soin d'exposer eux- 
mêmes leurs principes, et leurs inlentions ne peuvent 
être méconnues. On voit avec évidence que l'esprit de 
l'église gallicane personnifiée dans Pierre d'Ailly, a 
inspiré lesdécisions de Constance, ci leur a donné cette 
indépendance dont Bossuel soutint plus tard l'or- 
thodoxie. 

La session trente-neuvième rend à ce sujet un im- 
portant témoignage. 

a Le premier synode de Constance, statuant sur le» 
'( conciles, décrète co qui suit : 
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a La fréquente convocation des conciles gânéraux 
a est la principale culture du diampdu Seijjneur. Elle 
e extirpe les ronces , les épines , les mauvaises herbes 
« do3 hérésies, des erreurs et des sclrsmcs; elleré- 
primo les excès, réforme les abus, cl amène la vigne 
R du Seigneur à produire les fruils d'une abondante 
a fertilité : c'est pourquoi, par ces édils, nous sanc- 
ationnons, décrétons et ordonnons que tes conciles 
a généraux seront célébrés do celte sorte : à partir du 
8 jour de la fin de ce concile, cinq ans écoulés, un sc- 
o cond concile sera tenu, qui, à partir du jour de sa fin,- 
» sera suivi d'un autre, aprèà sept ans , puis dans Lt 
« suite, il s'en célébrera un de dix ans en dix ans. » 

C'était là une tenlaiive qui no devait rien moins 
qu'abolir la monarcliie du pape, en ta mettant fré- 
quemment en coniacl avec ces conciles qui s'allri- 
buaient hautement un pouvoir supérieur au sien. Dans 
la session XL, les Pères, délibérant sur Icsréformcsquo 
le papo élu devra opérer de concert avec eilx, oscnl 
proposer ce singulier sujet de médiiaiion à la coopéra- 
lion du souverain pontife : 

a Par quels moyens et de quelle manière un pape 
« pourra être corrigé cl déposé, » 

Si les conciles en étaieutlà à leur début, qu'auraiont- 
îls osé par la suile ? Je ne veux point mal préjuger du 
gotivernemen t <le TÉglise par lc5 assemblées des prélats, 
mais je ne comprends pas comment ceux qui ontsontenu 
l|opinion du concile de Constance , ont pensé qu'elle 
n'apportait qu'une légère modification à la constitution 
du Saint-Siège. Il neV agissait pourtant que de l'annu- 
ler, et nul doute que si les conciles so fussent élevés à 
la puissance que les Pères do Constance tentèrent de 
11. 
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leur donner , ils eussent été ou les fidèles serviteurs du 
pape, et alors àquoi bon les convoquer? ou ses maîtres. 
Il ne tenait qu'à eux de prendre ce dernier parti, puis- 
que se reconnai«sanlle droit de régler la célébration de 
leurs assemblées, ils pouvaient la rendre do plus en 
jjIus fréquente, et se substituer ainsi au pape dans 
l'administration de l'état caiholique. 

Hais cet empiétement d'un des plus faibles pouvoirs 
catboliques no put être consacré. Il n'aurait passa ca 
loi qu'à la faveur d'un affaiblissement sans remède de 
la pnpanté, comme il ne s'était produit qu'fn l'absence 
et la division du. pouvoir souverain. La cour de Ui>mo 
n'eut pas grand'pcinc à effacer jusqu'aux derniers ves- 
li<;es d'une innovation que les précédents ne Jusli fiaient 
pas suffisammeui, ou du m-ins ce qu'il en resta dans 
ta théorie ne put in!l;icr en rien sur l'clat des affaires. 
Le concile du Bàlo essaya tiicn de continuer la p'^nsco 
révoluîioonairc des Pères de Conilance. Il poussa l'imi- 
tation Jusqj'à renouveler la déposition du pipe lorsque 
les circonstances n'excusaient nullement un acte si 
grave, mais le succès ne couronna pas son audace sans 
moiifi. Sou ami-pape Féiiï no put être l'occasion d'au- 
cun soulèvement, et Eu;;6ne IV trouva assez de sou- 
tiens de son pouvoir lc[{al pour casser au concile do 
Ferrare les arré;s d/s rebelles de Bile. La monarcliie 
catholique est domeuréo dans riiniiosanl ciiuihbre qui 
fait sa force daas le temps et contre le temps (1). 



(1) Si les conciles eussfnl priialu, la raonnrchic calliolique serait 
devenue, comme on dit uujaurd'liuî, coiisitlulionitclle. C'eût Hé pour 
elle surtotis le pire des gouverne menl». Le scandale dci brigues, la 
dfsoidiï dei corriipiionf eat a(jli;( iocesiamnien) l'Èglifc. Pas àt 
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En considérant l'œurrs politique du cailiolicisme , 
on ne peut oublier lo droit canon, une do ses plus 
belles parties. Herder, en prétendant que la jurispru- 
dence ecclésiastique ne s'appuyait sur aucun objet 
dcierminé de la sociclé civile et ne vivait que pour 
«Ile-même, exprime une vérilé dans le premier mem- 
bre de sa phrase, et dans le second une erreur mani- 
feste. 11 est très vrai que le calliolicismo n'avait en vuo 
aucun objet déterminé do lu société civile, mais il 
l'embrassait tout entière bien loin de vivre pour lui 
seul. Emporté par ses petites rancunes protestantes, le 
i-liiliisnphc de la nature méconnaît les Ëcrviccs politi- 
ques que la papauté rendit au moyen ûge, et co qui 
est plus grave au point do vue de la science, la {jnindo 
inimitié qu'il suppuse enirc lo droit canonique et lo 
Oroit romain montre qu'il n'avait du premier qu'i:no 
c iiiiaissanccbien vague. Jti ne m'exagère pas l'impor- 
tance du fait prouvé par M. de Savijjny, que la pa- 
pauic conserva le droit romain au milieu de la ])Iu3 
ïpaisse nuit du mnyen ùr;e. Lo droit romain s'était 
îinpprofo'id>>mcnt cnélé à la viedes peu|ilcs pour qu'il 
eût besoin d'étri» conserve parle cl.Ti'é. L'observation 
(!e.M,dcS;tvi{jny rapporte bien plusàlÉjUscle mérite 
(le la conseivation de quelques textes, que celle de 
l'esprit do la jurisprudence roinaiiio, qui n'avait pas 
besoin de cet iiiicrmédiaire. Mais ce fait montre au 
moins, ce qu'une élude très peu longue des canons 
confirme encore davantage, combien est erronée rbo&- 
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lilité qu'on veut quelquefois établir entre les deux 
l6p,isIalion9 , cl combien les légistes canoniques ooG 
écrit sous l'influence des légistes romaîDs. 

Le droit canon eut donc cet avantn{;c d'être tout à la 
Tois le suppléant et le gardien du droit romain, un 
suppléant approprié à la civilisation de l'époque , et le 
gardien de quelques textes précieun dont il était utile 
de conserver jusqu'à l'exacte formule. Aussi , lorsque 
les iravauK du XVi" siÈclo rcjiiiuùrcnt dans sa pre- 
mière iniégrilé la statue de la Jurisprudence , dont l'É- 
glise n'avait garde que des fragments , on grandit de 
beaucoup la découverte qu'on venait do faire. On crut 
qu'on avait opéré la merveille d'une résurrection , et 
ce ii'éiail qu'un prisonnier qu'on tirait de l'obscurilè 
d'une geôle pour l'amoner au grand jour. 

Le droit canon a trois faces: l'une qui regarde la 
discipline de l'Église , l'autre les dogmes, et c'est là ce 
qui constitue son caractère purcnirnt ecclésiastique. 
La troisième trailcdcsrapporisdcrÉnliso et de l'État, 
et c'est par ce cùié qu'il sort du temple pour s'appli- 
quer à la vio civile. 

La discipline de l'Église a été l'objet favori des atta- 
ques du Wni* siècle, et avait été auparavant le champ 
de bataille de la réforme. En choisissant co point do 
mire, les philosophes ont autant prouvé leur habileté 
dans la science du dénigrement que l'absence de tout« 
conviction religieuse. Ce même choix a frappé de stéri- 
lité l'œuvre des réformateurs. La discipline ecclésias- 
tique a (lé détruite par la réforme, qui s'est ainsi privée 
do toui ce qu'il y a de vie indépendante et de beauté 
politique dans le catholicisme, sans y substituer rien 
de meilleur dans le dogme, et les philosophes, on sa- 
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pant la discipline ecclésiastique , déiruisaiçnt les fon- 
demenis de la grandeur chrciienne, bien sârs qu'une 
fois celte maîtresse pouiro renverst^e, ils auraient bon 
marché du reste de la maison. Je ne copierai pas, et il 
n'y aurait qu'à copier les vic'orîouses défenses des de 
Maistrc et des autres npo'ogistcs, plus humbles en 
talent, mais non Tnoins fondés en raison. Les attaques 
de Voltaire sur ce point sont surannées , ses railleries 
raillées, et ce serait frapper l'ennemi à terre que de 
leur donner un dernier coup. On a désormais trop 
compris, pour la mettre en douic, la perfection de 
cette discipline dont toutes les parties s'encadrent si 
admirablement dans l'ensemble, et dont l'ensemble 
loi-même témoigne hautement que le catholicisme, bien 
que formé dans les catacombes, a profité des ensei- 
finements qne la jurisprudence et l'administration ro- 
maines lui donnaient sans [e savoir. C'est en lui-mfmc 
qu'il trouva la puissance de subjuguer le monde, c'est 
de Rome qu'il apprit h le gouverner. 

Les chapitres préccJcnts ont assez répondu à ce qui 
concerne les dogmes, pour que je sois dispensé de me 
répéter ici; d'ailleurs le droit canon n'établit pas les 
dogmes. II serait à lui seul , dans ce cas, toute la théo- 
logie. Il a cependant une partie toute dogmatique, 
parce qu'il donne forme de loi aux décisions de foi, et 
qu'il les applique à la condamnation des hérétiques. 

Les sources du droit canon sont le bullaire des papes, 
les actes des conciles et les opinions des docteurs, 
comme les sources du droit civil, se trouvent dans les 
ordonnances des rois , les décrets des parlements et 
conseils, elles écrits des jurisconsultes. Le bullaire, les 
conciles et les docteurs n'ont pas chacun une mission 
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distincte, ils embrassenlen commun toute la jurispin- 
d'^nce de l'Église. Quand on veut se rendre compte de 
l'égoïsme clérical qu'Herder allribue aux canons, il 
faut les confullcr dans leur triple représentation : or, 
depuis les premiers papes jusqu'aux papes de nos jours, 
depuis les premiers conciles et dans toute la suite des 
docteurs, à c6t6 des questionspurement ecclésiastiques, 
on ne manque jamais de faire quelques incursions sur 
le terrain du droit civil. Je ne puis entrer ici dans un 
grand détail dc'preuvcs, mais pour ce qui regarde les 
bulles, sans parler de celle de Jean XXI, qui, en traitant 
do l'usure, institue un un code complet de finances à 
l'usage du temps; sans parier du caractère tout politi- 
que des bulles do Grégoire VII, lorsqu'il rôclamc de 
Salumon l'iiommagedu royaume de Hongrie, ou de Clé- 
ment IV, lorsqu'il fulmine contre Frédéric, je reilss- 
cends aux premiers siècles, à Léon 1", lesaint vainqueur 
d'Aitila, et on retrouve dans les humbles proscripiions 
de l'évéquo cailiotiquo ce sentiment politique qui 
distingue les arrêts de la papauté. Le mariage fut pro- 
hibé dans l'Eglise , dès les premiers temps , mais, en- 
coi« au cinquième siècle, il paraît que l'autel avait un 
assez pressant besoin de ministres pour qu'on admit 
parmi eux des hommesmarios. Ce fait est consigné dans 
une lettre de Léon à Rusticus, év^uedeNarbonne.et 
écrite vers 4*3.11 fournit à la sagesse catholique locea- 
gion do s'appliquer avec sa modération ordinaire, qui 
ménage si bien la loi ecclésiastique et le bon ordre do !a 
société. Saint Léon élablitque les diacres aussi bien que 
l'évêque et le prêtre doivent s'abstenir do l'œuvre con- 
jugale, mais non pas répudier leurs femmes ; principe 
éminemment social qui respecte et protège la chaslcié 
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du sacerdoce en respociant et en protégeant la paix 
de la famille et les droits consacrés. Le mémo esprit do 
prudence-sc fuit sentir dans !a décision du mémo pon- 
life, qui défend à tous les éviîques d'élever les esclaves 
aux olficesde clorgie, Qurlfjuos écrivains, dans la vue do 
metire le catholicisme au niveau des idées de liberté 
qui agitent le siècle ne cessent de le reprcscnler dans 
ces premiers temps comme le sauveur, l'ami, le refuge 
des esclaves. Cette consiilution duSaint-Slége est très* 
propre à passer l'éponge sur ce qu'il y a d'exagéré 
dans ces assertions , et à montrer du moins que la par- 
llatjté du christianisme pour les esclaves n'allait pas 
jusqu'à compromettre en leur faveur la digtiilédu sa- 
cerdoce ; je suis loin de l'en blimer. Le clergé no pou- 
vait admettre l'esclave dans ses rangs sans déclarer la 
i;uïrrc au droit romain en déroltant la chose d'auirui , 
et celle guerre, l'eùt-il cntrepriâc, n'eût abouti qu'à 
l'avilissement de l'autel. Les licteurs du prétoire au- 
r^iient puà chaque instant interrompre le sacrifice pour 
arrachera l'esclave-prétre ses habits sacerdotauxet le 
ramener chez son maître. La religion n'avait pas bo^ 
sain d'engager un si violent conflit avec la société civile 
pour favoriser l'abolition do la servitude. Quelque im- 
parfiiiieetnial comprise que fût la notion de la liberté, 
on la proclamait trop hautement pour ne pas arriver 
â la longue à ce premier résultat de la liberté corpo- 
relle. Quand le pape Alexandre II déclara au nom du 
concile que tous chrétiens devaient être exempts de 
icrviiude , il resta dans les justes limites de l'esprit du 
catholicisme. Lorsque do néocaiholiques veulent lui 
f^ire consacrer la liberté politique, ils méconnaissent 
abiolumcat cet esprit ; aussi seront-ils à jamais trrécoo- 
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(Vesi ce que la réforme elle-même, malgré l'impulsion 
et le caracièrc révolutionnaire de stin origine, n'a pu 
faire dire à son ciirisiinnisme renouvelé, qui a occa- 
sionné, mais non cnfani6, les rénovaliuns politiques 
que ses sectateurs ont accomplies. 

Après cela, il paraîtrait superflu de demander si 
l'aciion de la papauté fut utile au moyen âge. Aussi 
ne m'arrélcrai-je qu'un instant, moins pour mettreen 
question une uiiliié si évidente que pour spécifier son 
véritable caracièrc. M. de Maistre a eu raison do dire 
que la papauté était le catholicisme : on peut les dis- 
iini;ucr en théorie, on ne les distingue pas dans la 
pratique. Les choses ne se séparent pas aisément de 
leurs formes, et nonobstant toutes distinctions philo- 
sophiques, en pareil cas , qui tue l'enveloppe tue le 
fond. Cela est vrai de toutes les institutions et de la 
pai'aulé plus que de toutes les autres, parce qu'elle 
s'est incorporée jusqu'à l'unité avec la religion dont elle 
est le gouvernement. C'est donc bien par elle qu'il faut 
juger l'influence catholique , et c'est en elle seule qu'il 
faut rechercher la raison du caractère de cette inSuencc. 
Le siècle précèdent avait pcrsifilé la papauté; ill'avait 
attachée en riant au pilori , il ne l'avait pas jugée. De 
nos jours , le jugement a été libéral , quoique par cer- 
taines plumes présenté sous un faux jour. On s'est 
plu, et parmi les meilleurs esprits, & faire du Sainl- 
Siége une sorte do paladin de la cause populaire, UD 
avoué des droits de l'homme contre l'envahissement 
des rois. Le beau mot de république chrétienne a élâ 
trouvé et répété, mais Herder peut dire avec raisoa; 
v Un beau mot I où est la chos« ? » Dans sa première 
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période, vassale de l'empire groc, tiiiiisliraïusa puis- 
sance de sa populariléctdo l'impuissance de ses sei- 
gneurs nominaux, la papauté fut inulo pacifique, et 
lors du premier cahos des {guerres du moyen âge, 
habile à môler ses iniérôts à ceux du plus fori. Plus 
lard, lorsqu'elle eut acquis une certaine force malo- 
ricUe et qu'elle fut parvenue à l'apojîpc de son autorité 
morale, comme durant la querelle des invrsiiturcs et 
des Croisades, elle marclia hardiment, léte levée, l'épée 
et l'excommunication en main, vers la suprématie 
européenne. On sait quel rôle actif, populaire, révo- 
lutionnaire même, elle joua pendant ce temps. Mais 
celte ambitieuse popularité d'Hildebrand et de ses 
successeurs ne s'occupait nullement de la liberté des 
peuples. L'indépendance de l'Itdlie, par elle l'indé- 
pendance du Saint-Sié{>e, par l'indépendance du Saint- 
Siège, son universelledomination, voilà toute la pensée 
poliiique d'Hildebrand et de la papauté. Mais quand 
le concorda t do Worms eut en définitive donné victoire - 
aux papos , sinon en consacrant en droit cl en fait cette 
variable suprf!<niaiiesur les trônes qu'ils ne possédaient 
que dans l'opinion, du moins en terminant à leur 
avantage la querelle même des investitures; lorsque 
surtout Rnit, au temps da la bulle d'or, cette longue 
SDiie de guerres guelfes et gibelines, qui placèrent 
encore longtemps le pontificat en dehors do la cause 
commune des trônes, on vit alors, malgré les faux 
semblants passés, combien peu libérale était la pa- 
pauté. Aussitôt qu'el<e fut assise dans ses limites natu- 
kIIos , et qu'elle eut ajouté à un spirituel immense et 
inconiosié un temporel suffisant et tranquille, toujours 
prête à se plier aux circonstances, elle do fut constame 
12 
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et invariable qne dans le soin qu'elle mil à unir ses 
inlérëls à ceux des monarchies. En retour des conces- 
sions qu'elle obtint, elle les couvrit de la Méduse 
divine, qui (autrefois) pétrifiait la rébellion. Elle dé- 
clara les rois les représentants de Dieu sur la terre. 
Bans la chaire catholique, pendant que les prédicateurs 
enseignaient aux peuples l'obéissance absolue, tout 
enseignait aux rois l'idolâtrio d'eui-mèmes, et, sous 
l'avis banal de rendre leurs peuples heureux, le dogme 
inviolable de leur omnipotence. Non, le catholicisme 
n'a pas été et tie pouvait pas être un véhicule do la li- 
berté politique , les temps no le demandaient pas. Au 
contraire, et malgré les agitations où l'ont entraiaé les 
nécessités politiques, sa gloire consiste à avoir été le 
seul point lîxe et central où se sont rattachés les ato- 
mes du moyen fl^een fusion. Somme toute, lapapauié 
a contribué à élever les moilarchies sur les débris do 
la féodalité, et si , dans le détail des événements, ceiio 
proposition peut paraître contestable, on ne lui refusera 
pas du moins d'avoir sanctifie la victoire des monar- 
chies. On ne lui refusera pas d'avoir contribué de 
toutes ses forces à l'avènement de celte puissance nou- 
velle qui a inauguré les temps modernes, la royauté, et 
d'avoir fait on grande partie , que- lorsque le pousoir 
du pape no fut plus qu'une puissance esclusivcnient 
morale, l'adoration des peuples se reporta sur le roi: 
second colosse dont les ruines accompagnent déjà celles 
du premier. Elle a donc été un principe d'auioriiéj 
les réminiscences du municipe romain, les efforts et 
les besoins de l'industrie, mieux que tout cela, !c dé- 
veloppement des facultés humaines ont poussé les peu- 
ples à chercher loin d'elle ce qu'elle ni; pouvait lui 
donner : la liberté I 
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CIIAPITIIE DIXIEME. 



ComplémcDt de la métaphysique chr(!tiennc. Le onzième livre de 
la métaphjsiqup d'Aristote, et environ trente (lUCStîODS de la 
Suninie de saint Tliomas. 



Cependant que la papauté accomplissait ainsi son 
travail politique, un siècle et quelques années de plus 
avant la fin des lunes du Saint-Siège et de l'empire, la 
métaphysique chrétienne acheva de se perfectionner. 
Les Arabes, ces instituteurs savants de la civilisation 
moderne, les Arabes 'avaient paru. Ils apportaient 
Arîstote , ce levier de l'esprit humain au moyen âge , 
ils le commentaient en outre avec une sagacité mer- 
veilleuse, et une émanation de leur esprit subtil pé- 
nétrant les clohrcs , ils préparèrent les prodiges philo- 
sophiques du siècle de saint Louis. Saint Thomas 
d'Aquin , ce nom qui glorifie seul l'intelligence d'une 
époque , leur dut d'avoir pu connaître Aristole. Quand 
on compare la Grèce, si pleine de soleil, de mélodies, 
de raison et de science à ce sombre moyen ègo tout 
bardé de fer , et dont les cuirasses semblent ne couvrir 
que des corps sans intelligence, on n'hésite dans la 
préférence que lorsqu'on est par métier auteur de ro- 
mans ou de drames. Mais si l'on prend Aristote d'un 
côté, et de l'autre saint Thomas, l'équilibre se rétablit. 
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l'égalité se suppose plus volontiers, et on reconnaît 
alors que la pensée, pareille à ces chevaliers aux armes 
noires, si fameux dans les lc{;cndes des tournois, arrive 
au momcnfoù on l'aiicnd le moins et frappe par sa 
victoire imprévue. 

Dans mon rapide passage à travers les vieux temps 
delà Grèce, j'ai indiqué la ihéodiece d'Aristole coninie 
le monument suprême dé la méiaptiysique des anciens: 
je vais eu rassembler ici la substance, afin qu'en en- 
trant dans l'examen des questions de saint Thomas , on 
saisissemieuxlessimîlitudes et les différences en dehors 
desquelles l'appréciation du progrès est impossible. 

rt f^mouvcmentcst leprincipedeschoses. Le temps 
luUméme n'estqu'une de ses modifications."^ Tout mou- 
vement suppose un premier moteur :'car il faut savoir 
s'arrêter dans la recherche des principes. Le premier 
nioieur, uniforme dans son action , est la source de 
réicrncllo uniformité; mais comme à cAié de cette 
uniformité le monde contient aussi l'éternelle diversité, 
elle a sa cause dans un second principe agissant par 
l'impulsion du premier moteur. Tous deux réunissent 
la cause do l'éternelle diversité , qui contient l'un cl le 
multiple, l'immuable et le mobile. 

« Ce premier moteur est lui-même immuable. Il meut 
à la façon du désirable et de l'intelligible , qui meuvent 
sans être mus. Le Dieu, c'est-à-dire le moteur im- 
muable, meut en tantqu'aimé, et ce qui est mu par 
lui donne le mouvement à tout le reste. Il est néces- 
saire, car il est immuable. Comme il est l'intelligence 
aussi bien que rinielllgible en sol, sa pensée, qui est la 
pensée par excellence, ne s'applique qu'à ce qui existe 
1b plus el le mieux, c'est à dite à lui-même, o Dieu est 
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a donc l'action de ]'intclligence, et cette action prise 
« eo elle-même est sa vie parfaite et éteroelle. Aussi 
f nous dirons que Dieu est le vivant (Ij éieroel et 
« parfait. De sorte que la vie et la durée continues ap- 
« panicnnent à Dieu. Et c'est là Dieu. > Le premier 
nioteurn'admet aucune étendue puisqu'il eet infiai, et 
de ce qu'il est infini , il est légitime de conclure qu'il 
est simple et indivisible. » 

Arislolo revient ici au principe de l'éternelle diver- 
sité qui est pour lui le ciel. Il lui subordonne les mou- 
vements éternels des planètes, et entre dans des détails 
nslronomiqucs que ce n'est pas le lieu de rapporter. 

A ce propos, également, il jette un coup-d'œil sur 
la myttiologie nationale. On remarque celte phrase : 
«Tout le reste sont des mystères ajoutes pour persuader 
le vulgaire dans l'inicrét des lois et pour l'ulitilé com- 
mune. D Elle montre que le caraclère tout politique et 
llu'olo^iquement nul du pnganisme n'échappait pas 
aux grands esprits, m(me nu temps de son règne. 

11 revient enmilc au Cliap. L\ , sur la nature intel- 
lectuelle du premier moteur. L'Être Suprême est la 
pensée en acte. De plus, comme il y a des choses qu'il 
vaut mieux ignorer que counnitre, Dieu ne pense que 
ce qu'il y a de plus cxcclleni : lui-même , l'intelligible, 
le bien, le beau en soi. Changer d'objet pour lui, ce 
serai tdécheoir. « Dieu donc se pense lui-même, s'il est 
d co qu'il y a de plus parfait, et sa pensée est la pensée 
a de la pensée. Il est certains moments où l'inielligcnco 
R humaine, comme toute intelligence qui tient à un 

(I) Le scni de itcanl donné au mol i^râcv, pir M. de Maislre, me 
Mmlilc pin* btau q'ie ctliii d'animal, donn* ['ur M. Comin. 
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a composé, contemple son souverain bien , l'être par- 
ti fait différent d'elle-mânie , et le contemple non pas 
a successivement, mais d'une façon continue et indi- 
« visible. C'est de celte manière que la pensco divine 
a so contemple éternellement. » L'Univers contient le 
souverain bien, comme une armée contient le bien 
qui lui est propre. En effet, le bien d'une armée, c'est 
l'ordre, et surtout le général , auicur de l'ordre. Il y a 
un ordre dans tontes clioses. Tout dans l'Univers a des 
fonctions distinctes dans un plan commun , et tout dif- 
fère sous la condition de conspirer ensemble au mémo 
but. Le monde, qui ne veut pas éire ma! souverné no 
reconnaît qu'un maître : 

Voilà bien le dernier mot (1) de la métaphysique 

(1) Dons lo ibéie qac j'ai ié]i tilée, sur le cammcni.iiri; de Timée 
|isr pTDclua, M. J. Simon, eiaminant tes leolalivcs dt rapprochement 
faîlei par Froctus enire la doclrine de Platon et celle d'Artsiolc, [irécî- 
lémenl i propo* de la eomparaison des principes de tbiïadïcCe des deat 
philosophea, écrit cette pbrase : a Aussi Proclus fail-il remarquer que 
D les priacipei de Piston sont ibéologiques, el qu'Arislote se sert plus 
a qu'il ne convient de principes logiques. L'un recourt a une èmo, l'au- 
n Ire à une loi. i On ne peut pas mieui dire, et cela eanËrmc la jirétè- 
renee donnée ici A Arislole sur Platon. Car, certes, le prcgr^a philoso- 
]diique a aurioui eansistA i suivre la voie d'Arlaioie, c'est-à-dire à ei- 
pliqiicT les choses par des lois. Il est â remarquer que LcibniU, qu'on 
peut appeler le dernier colosse de la philosophie moderne, a eu recours 
A la vCrtlé dans son eiplicslion des rlioses A des âmes el il des lois, mais 
en soumellanl les Amci aui lois, ou pour parler plus clairement, en ex- 
pliquant le jeu et l'cxisleucc même des imcs par la force ordatmalrice 
des lois. (Vojel les principes de vie el l'harmonie préélehlie, et loule sa 
doctrine. Kant, depuis, s'til encore hien plus eicliisivcment jeti> dam 
l'esplication p»r les loij, mais \i, il n'y a pas prpçiés sur Lcihniii. 
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grecque. Dieu, premier moteur élernel et immobile; 
îo ciel , éternel et mobile, second moteur ; et sous lui 
les planètes , mouvements clernels. Incapable de con- 
nailre le mal , Dieu, absorbé dans la conteniplalion do 
sa nature, se pense lui-mémo pendant lo temps et se 
lient en dehors du gouvernement du monde. Il est 
l'ordre de l'univers, mais par la seule et inerte venu 
dosa nature, et non par une détermination de sa vo- 
lonté. L'aspiration des élres qui se tournent vers lui 
comme vers l'objet aimé n'est pas capable d'attirer sa 
pensée. Voyons comment, au moyen âge, un {jrand 
docteur, élève à la fois du Christ et d'.Vrislote , a mêlé 
la tradition de ses deux maîtres , et comment il a su les 
perfectionner l'un par l'autre. 

Nous voici en pleine Somme de snini Thomas. Il y a 
loin pijur la forme du stagyriie au bœuf muet de Sicile, 
Cl lorsqu'on quitic le commerce de ce style attique, si 
dimx dans sa sévérité, pour s'enfoncer dans les am- 
bages barbares du lalin du xu' siècle, on éprouve quel- 
que répugnance à croire que la vérité ait pu «'expri- 
mer do deux manières si opposées. Hais on s'habitue 
bieniôi à la laOïiuc du docteur angélique , et quand on 
a pris son parti de la motononie perpéiuelle de ses 
syllogismes, on découvre dans celte mélhode, détes- 
table au point de vue littéraire , un mérile qui va pres- 
que jusqu'à la justifier. Ce mérite immense, surtout 
lorsqu'on traite "des questions aussi ardues que celles 
de la nature de Dieu , c'est la clarté , c'est l'expression 
franche et facile à saisir de résultats brièvement expri- 
més, et loFrqu'on ne peut écrire avec la majesté simple 
d'Aristote , il faudrait avoir le courage impossible d'ar- 
gumenter comme saiut Thomas. Ceux qui étudient la 
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pliilosopilic seraient dispensés par là do bien des ef- 
forts inutiles pour percer des ténèbres qui ne voilent 
aucun jour. Quoiqu'il m soit , de tous Icit philosophes 
sntni Thomas est peut-être le plus agréable à lire pour 
ceux qui , ne scpréoccupanique delapcnsécd'unauleur, 
Bouhailpntaïanttoutqu'ellc se montre sans nu.iges. Ses 
trois poîntsinfvilablesd'arQumeniation, et sa conclusion 
non moinsinéviiable.donnenttoujoursd'une façon aussi 
concise qu'iii telligible une réponse calégwiqucauxques- 
tionsqu'il se pose lui-même avec une parfjiie précision. 
La Somme aborde la tliéologic en s'occupant de 
l'unité de Dieu. Je remarque ce fait, si simple qu'il 
paraisse au premier abord , parce qu'il est en réalité 
très important et que l'inHuence d'Aristole s'y révèle 
déjà. Les Pères, saint .\u|ju5lin particulièrement, 
le plus théologien d'entre eux , no font point une 
question spéciale de l'uniié de Dieu. Je veux dire que, 
dominés par rinfluonce asiatique et platonicienne, 
l'unité divine no se présente jamais à eus distincte de 
la irinité, et que c'est toujours dans cetlo dernière 
manifestaiioii qu'ils étudient la métaphysique de l'élre. 
!-es quinze livres de Trinitatc, de saint Augustin , de- 
vraient logiquement commencer par une appréciation 
de celte unité éternelle dont il veut prouver la tripli- 
cité : ils n'en disent pas un mot. Le tcrRuire absort>c 
tout, et naiurellemont, le sujet étant lout entier du 
ressort de la foi et en dehors de la raison , la discus- 
sion roule sur quelques textes sacrés et sur quelques 
excursions malencontreuses à travers une psychologie 
controuvée. Au contraire, si l'ange de l'école n'éviie 
pas la question de la irinité , capitale pour un si illus- 
tre orlliodoxe , il la rojeito cependant à la fin de *« 
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méditations sur l'uniié, et tes raisonnemenls qu'il con- 
sacre à ce dogme sont tout-à-fait indépendants de ceux 
<)nn[ il fippuie la trinité. Arisiole prévaut dans la ba- 
lance , et si , dans celte occasion , on ne distingue pas 
bien le poids qu'il y a jeté, les emprunts que saint Tho- 
mas lui fait à chaque instant , montrent bien vite dani 
([unlie mesure il modifie la théologie chrétienne. 

De Di'u , s'il existe ? Cette qupstion une fois posée , 
s.iint Thomas se demande si on peut démontrer Dieu. 
Il argumente en forme, puis il conclut qu'on peut le 
démontrer aposteriari, mais non àpriori. Cette ex- 
presse conclusion ne l' empêche pas toutefois de prou« 
ver l'existence de Dieu précisément par le premier 
argument du douzième livre de la métaphysique, qui 
est bien de ceux qu'on appelle à priori. 

Article III. Dieu exlsie-t-il? je passe la longue dis- * 
loctiquo, inutile à rapporter. Il conclut : e II est néces- 
saire de trouver dans la nature des choses un premier 
Jtre immobile, premieragissant, nécessaire, sans cause, 
parfaitement bon et excellent , premier roi par l'intel- 
ligence et dernière fin de toutes choses, qui est Dieu, e 

Voilà le premier moteur immobile. 

Puis vient , à peu près comme chez Aristoie, la ques- 
tion de la simplicité. Saint Thomas la complique d'une 
foule de discussions scholastiques , mais il la résout ea 
bon péripatéticien. Il Rnit par une décision trop re- 
marquable pour être passée sous silence, et qui répond 
tant bien que mal, mais en peu de mots, au panthéisme. 

Dieu enire-t-il dans la composition d'êtres étran- 
gers ? Conclusion : a Dieu étant la première cause effi- 
ciente, l'être et le moteur simple par essence, il est 
impossible qu'il entre dans la composition d'aucun 
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toe, soh comme &me du monde, Eoit comme sa forme 
oa sa matière, ainsi que quelques-uns Vont faussement 
pensé. 

La perfection et l'inBnilé de Dieu sont ensuite dis- 
oiilées,et aussi parfoitementquelesdonnées catholiques 
permettent de le faire. 

Mais un passage qui, assez peu considérable par 
sa portée religieuse, révèle pourtant un beau génie-mé- 
taphysique , c'est celui de l'existence de Dieu dans les 
dioses. 

a DicD est-il dans toutes choses ? Conclusion : Dieu 
« étant l'être essentiel , existe intimement dans toutes 
a choses. D 

Quoi de plus simple 1 tout ce qui a vie n'est qu'une 
brauche de cet océan de vie. Nous tenons tous t'étro de 
l'être essentiel, mais comment notre individualilé en 
serait-elle empêchée? 

Ce qui suites! plus décisif. 

a Dieu est-il en tout lieu? Dieu est en tout lieu pitrco 
qu'il est dans les choses qui les remplissent , par l'aclo 
de sa volonté qui les conserve en leur place. II est en 
tout lieu, non comme un corps qui empêche les au- 
tres de se mettre dans le même endroit que lui, mais 
comme la cause qui fait que les choses sont en leur lieu 
et les remplissent, d 

Suivons toujours: 

Dieu est-il partout par essence, présence et puis- 
sance î Dieu est partout par puissance, parce que loul 
nous vient de lui. Dieu est partout par essence, parce 
qu'il a tout créé sans iniermédiaire. Dieu est parloul 
par présence, parce qu'il connaît tout, s 

Sous celte aridité de formes, que cette pensée a do 
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beauiùs pour l'esprit. U semble même qu'ainai iasou- 
eianic do ses vôiementa elle séduit davantage l'intelli- 
gence, qui la voit dans son immatérielle nudité. 

Pourquoi vous, qui préoccupés de l'Eternel, con- 
fondes vos personnes dans son immensité, pourquoi 
ioïenter celle Ame du monde, cet être unique dont vous 
n'êtes que des qualités secondaires? Dieu est présent 
partout, qui voudrait le nier? mais présent à la façon 
des esprits, et sans se limiter en un lieu. Il est pré- 
sent comme être , présent comme cause , présent 
comme intelligence. Partout où est l'existencf, il s'y 
trouve, lui qui est l'existence en soi. Partout où 
ii's effets et les causes secondaires sa manifestent, la 
grande et suprême cause est là, comme motrice oa 
comme créatrice. Partout, partout enfin, sa présence 
cclatc, parce qu'il connaît tout. N'est-ce pas «n effet une 
présence réelle de l'esprit dans l'objet connu que la con- 
naissance qu'il en a. Ce dernier trait surtoutme parait 
l'cffbrtde la métaphysique. Saint Thomas ne l'a pas 
pris à Arislote. C'est là le pur froment de la théologie 
chrétienne, si haute ta où elle n'est pas mystérieuse 
ou seulement subijle. 

Dieu immuable, Dieu éternel, Dieu UD.passent devant 
nos yeux dans celte revue sublime. Tout à coup cette 
question s'élève : Comment Dieu est-il connu de nous î 
l'ne intelligence créée peut-elle voir Dieu dans son es- 
pace? Et saint Thomas répond au nom delà théologie 
catholique : aCommeladernière béatitude de l'homme 
a consiste dans celte souveraine opération, qui est la 
• claire vision de l'essence divine par l'esprit, il est 
a constant qu'une intelligence créée peut voir Dieu par 
« essence. • 
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Quelque fausse application qu'on pviase fake d'ut 
tel principe ea faveur des TÎsioiinairesorihodosB ei 
des illuœinéa hérétiques, au-dessus do toutes ces mi- 
«ëresde parti n'est-ce pas le cri de la conscience qui 
inspire en ce moment saint Thomas. Plus loin, à l'ar- 
ticle BuivanI, il dit que c'est par unit certaine similitude 
entre l'esprit créé et l'incréê que le premier parvienl 
i comprendre l'essence du second, à l'aide, en cuire, 
de ce qu'il nomme une lumière de gloire. Dans la pen- 
sée de l'ange scholastique, il no faut pas se le dissimu- 
ler, celte lumière de gloire n'est rien autre chose que 
U grftce. Mais pour ceux qui ne sont pas cloués à a 
dogme, a celle lumière do gloire qui rcconTorte l'es- 
prit» et lui fait voir l'essence suprême, n'est-ce pas 
cette i dée de l'infini qui illumine notre raison? Cciic 
idée de l'infini n'est-elle pas l'idée del'essence deDieuî 
et cetie essence, ne la voyons-nous pas en effet par l'idée! 

Le chapitre de la Science de Dieu est curieux par la 
lutte qui s'y livre entre le catholique et le péripaiéii- 
cieo réunis dans une même personne. On a vu que le 
Portique n'accordait à Dieu d'autre connaissance que 
celle de lui-même. Dieu se connaîl-il ? Réponse affiinia- 
tive et facile. Dieu connaît-il ce qui lui est étranger? 
Grand embarras pour concilier les deux cultes. Oepen- 
dantla conciliation s'opère telle quelle : e Dieu se coa- 
a naissant lui-même connaît les autres choses, non 
a par leur espèce propre, mais en vertu do son cs- 
a senco. n Dieu connatt-il le malt Ici Arisiote est 
franchement abandonné pour une doctrine évidcni- 
nient supérieure: u Dieu connaissant le bien doit iié- 
a cessairement connaître le mal par le bien, dont le 
a mal n'est que l'accident, o 
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Les idées de Platon se retrouvent également dans 
saint Thomas, et naturellement par l'intermàdiaire des 
Pères. « Comme tout a élé créé par Dieu dansun but, 
a et non par hasard, i! est néce^îsaire que ses idées 
a aient objcctivemenl préexisté Huns son esprit, ù la 
Il ressemblance desquelles la créaiion a été firmi^e. s 

La volonté de Dieu est éiudi/e avec celte inex|ié- 
rienco du sujet qui caractérise toute» les {ihiliisophies, 
avdnt celle de ce siècle. Mais on trouve a ccuc occasion 
une uiplication de l'ciisience du mal, telle qu'on pou- 
vait la donner avec une connaissance- parfuite de la fa- 
culté volontaire. 

a La f olonté de Dieu est-elle la cause du mal ?Commo 
a Dieu ne veut rien davantage que sa b<mié â laquelle 
■ est contraire le mul du péché, il ne le veut donc en 
« aucune façon, mais le malde la chute naturelle, mais 
« le mal de la souffrance, il lui convient parfois de le 
a vouloir, a 

L'expression sans doute est vague, incomplète, hési- 
tante, comme en une matière où la vérité nous pos- 
sè'if pliiiAt que nous ne la possédons. Mais au-dessous 
de ces fluctuations, quel est le sens qui se montre évi- 
demment, c'est celui-ci : Dieu n'a pas voulu le péché, 
mais il a voulu que l'homme pilt le vouloir. Le péché 
a été dans son plan, à raison delà liberté de l'homme, 
et cependant on ne peut pas dire qu'il ait voulu le pé- 
ché ; il n'a voulu que la liberté. C'est en ces termes, 
sans équivoques, que le docteur se serait exprimé, s'il 
était parti d'une connaissance bien assise de la cons- 
cience humaine, mais la voix intérieure se fait si na- 
tureltem?ni eniemlre aux plus sourds dans ces questions 
de psychologie, qu'elle parvient à leur imposer nno 

n 
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vérité qui, parfois même, dément le reste de leur sys- 
lèmo. 

Je ne sais conimeat on a jamais po recoasaUre au 
cbrislianisme un sens droit et vrai de la liberté, car doq 
content de l'éiouffer dans l'homme, il pousse la logique 
jusqu'à l'étouffer en Dieu! < Dieu a-t-il le libre it- 
t biire? Dieu jouit du libre arbitre jk l'égard des cboseï 
a étrangères à lui, et qu'il ne veut pas nécessaire- 
a mt^nt, mais à l'égard de lui-même, il n'a âucuoeti- 
« bcrié, parce qu'il se veut nécessairement, s Toujours 
et partout la même courusion, le même déplaeement 
du centre de la libertél Que nous ne concevions pu 
que Dieu change le comingent en nécessaire, et reci* 
proquemcnt, parcequesa volonté n'exécutant que les 
conscilsd'une infaillible sagesse, il ne pourrait démeu- 
tir les lois du monde tans tomber dans l'erreur, j'eu 
conviens. Mais cela ne limite en rien la liberté. Dieu 
ne peut se tromper par défaut de lumières, mais s'il 
voulait faillir, qui l'en empêcherait î Dès qu'on lui re- 
connaît une volonté, elle ne peut manquer de la ptii*< 
sance de l'alternative. 

En touchant le dogme de la Providence, saint Tfaew» 
est encore une fois purement chrétien et oublie tout- 
i'fait son péripatétisme^ Cette fois, est-ce pour suivre 
une voie de progrès qu'il quitte le Dieu aràtotéJique, 
si admirablement égoïste dans sa vie du la pensée î jt 
crois qu'il y a lieu ici h une distinction. 

Il y a une Providence de vieilles femmes (I) qui fait 

[1] DerniiremiiDl, ù propos d'une tulle entre le peuple cl r*uiarilé, 
un journal, paya par le gouvememoDl, renilail grice i h ProvidfBCe de 
ce que les genJgrmes avaicul peu soulTerl des sltaqne» des reballes, ÏA 
protiilcnce dont jo pai'le Id esl celle qui prolège lei gendsrilMh 
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sans cesse intervenir l'Eternel au milieu de nos misères 
on de nos joies non moins misérables, et qui, en com- 
promeitant la dignité du grand être, compromettrait 
aussi noire liberté d'action. Et cette sorte de ["roTi- 
denceesi adoptée par le catholicisme. Saint Thomas se 
demandant si tout est soumis à la Providence divine, 
résout le problème en disant : a Dieu étant la pre- 
< miéro cause de toutes choses, et, connaissant tout 
ff en particulier, il est nécessaire que lont soit sou- 
■ mis i, la divine Providence, non-seulement univcr- 
t Bellement, mais encore singulièrement. > S'il fal- 
lait, par malheur, au lieu de rejeter deux erreurs, 
choisir entre elles, je choisirais l'apalhie du vivant 
d'Aristole, plutôt que la méticulnsiié despotique du 
dieu chrétien. Ou voit d'ailleurs quel principe déies- 
tlble a poussé le catholicisme à cette risible consé- 
quence; c'est celui de la prescience, absurdité anli- 
libéralo, et contre laquelle les plus bcaui génies ont 
brisé la vigueur de leur dialectique en voulant la dé- 
fendre. 

Oa ne s'est pas contenté d'écouter noire raison, qui 
ne conçoit Dieu que comme parfait et infiai, on a voulu 
se rendre compte de sa perfection, la détailler pour 
ainsi dire, comme si c'était là une œuvre humaine, et 
comme si notre imperfection pouvait autre chose à l'é- 
gard de la perfection que de la concevoir. Aussi, comme 
on a craint de manquer cette inabordable perfection , 
on a exagéré, exagéré, raffiné, ralfîné tant qu'on est 
parvenu à parfaire la plus ridicule perfiection à notre 
usage. Dieu connaît tout ; ce n'est pas assez. Comme 
nous avons chee nous beaucoup de curieux prophètes 
»ïui 66 piquent de connaître t'avenio on a pensé quo 
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la perFection ne pouvait manquer de le connaître. Mais 
d'abord pour Dieu, il n'y a pas d'avenir, l'avenir n'exis- 
tant qu'à )a condition d'une snccession dans le temps, la- 
quelle n'est pas d'accordavec les notions de l'infini. On 
est assez vite convenu de cette vérité, nial(;ré le conira- 
dicloiredesternies,tnaisona voulu faire cnnnatireàD:cu 
notre avenir, et on l'a doié de la prescience, don ma- 
gnifique 1 Qu'est-ce que la presciercoî c'est la science 
de ce qui n'est pas. Or, on conçoit que, lorsqu'on est 
en quête de la perfection, on ne peut pas en trouver 
une plus merveilleuse. Dieu voit les temps d'un coup 
d'œil ; d'un coup d'œil ce que nous appelons passé, 
présont, avenir : pourquoi pastLe temps est indépen- 
dant des divisions dont il nous plaît de le scinder. 
Mais, nous autres, ombres chinoisrs, qui passons tour 
à tour sur ce fondscommun du temps, nous ne sommes 
pas tout d'une pièce. Nos divisions sont réelles, et non 
pas seulement de convention. Il y en a parmi nous 
qui ont été, d'autr«s qui seront, d'auiresqui sont; ils 
ne peuvent paraître qu'à leur tour de rôle devant les 
yeux du spectateur immuable des générations. Et 
vouloir que la science éternelle embrasse Jusqu'au non- 
être, c'est mettre la philosophie sous la férule de Mo- 
lière, et rapetisser le i;ran(léire3ui proportions île ce 
gentilhomme qui savait tout avant d'avoir rien appris. 
La question se réduit donc à ce point : Dieu conn.ilt-il 
tous les actes à mesure qu'ils le commeiteni? Et dans 
ces termes, elle peut se résoudre affirmativement. 
L'omniscience subsiste, la prescience s'abtmedans la 
ridicule. L'inSni ne se divise pas et n'admet pas do 
succession quant à ce qui le concerne, mais dans ses 
lapports avec le fini, essentiellement divisible ci sou- 
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mis A la successioD, il faut bien qu'il le prenne tel qu'il 
l'a fait. (I) 

Quant ù l'aulrâ manière d'envisager la Providence, 
c'est-À-diro dans son action sur l'universel , il est de 
louie nécessité de la reconnaiire. Elle s'explique pour 
moi de la mêmij sorte que l'pxisicnce de iJieu dans les 
choses. Dieu être, présidam à la vic, Dieu cause, pré- 
sidant â la création parsa volonté qui la conserve aprèa 
l'avoir ijfée du néani, Dieu intelligence, présidant aux 
intclli{;ences par les lois qu'il leur a données, c'est là 
toute la puissance providentielle, et c'est ce qu'Arisiole 
n'a vu qu'imparfaitement. La resiriciion pourra sur- 
prendre par l'habiiiule où l'on est de direabsolument 
que le Dieu péripaiéticien n'est pas providentiel , mais 
elle se justifie quand on remarque qu'il est expressé- 
ment nommé l'ordre du monde. Cela ne ditTèrc alors de 
la Providence chrétienne dans son sçul sens rationnel 
que par cette omission, importante âla vérité, de ne pas 
exprimer que Dieu est volontairement Tordre de la 
création. 

Telle est toute la partie delà Somme de saint Tho- 
mas qu'il importait d'examiner en regard de la ibéo- 
dicée d'Arisiote. Elle a sufB pour constater que le sla- 
gyrite avait été admis à verser dans le trésor catholi- 
que toutes les richesses du génie grec, dont il est le 
suprême représentant. Il est évident que la chaîne des 
temps n'a point été interrompue, et que la doctrine du 
Christ a recueilli, par tous les c6tés, l'héritage des 
siècles en ce qu'il ado meilleur. Par la Judée , il s'est 

(1) Voir le complément ic U discussion sur la prescience dam le 
liv. Il, i prapoe d« Leiboiti. 

13. 
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appropriéte suprême travail de l'Orienl, Par uncontact 
avec l'école Alexandrie et la ferreur platonicienne des 
Pèrefl, il s'est approprié Platon. Par saint Thomas, enfin, 
il 8 lermioé son compte arec le passé, en s'appropriant 
Arîstole. Ce qu'il a ajouté de son propm fond est beau, 
(;rand, immense, pour qui appréciela lenteur de r«8prit 
humain, et on a pu le voir, ec abrégé, dans la méta- 
physique de la Somme comparée i la plus haute méta- 
physique do l'antiquité. Ce qu'il a ajouté surtout, c'est 
l'Évangile, c'est la morale presque entièrement renon- 
velée dnns ses préceptes et totalement dans son esprit. 
C'est Jésus-Christ, en un mot, la plus noble expressiou 
(le l'humanité qui se soit encore produite, et la phis 
proche sans doute de la divinité. J'ai plus appuyé sur 
co que l'antiquité a donné au catholicisme que sur ce. 
qu'il a fait de particulier, parce que c'est là générale- 
ment le QÔlé méçonou du sujet , et que d'ailleurs cette 
manière est aussi propre que l'autre à montrer la supé- 
riorité du catholicisme. Une institution qui résume tout 
le travail des mondes détruits le perfectionne néces- 
sairement, et elle est nécessairement aussi le dernier 
progrès accompli par l'humanité. 

Une autre ifLchc maintenant me reste à terminer. Le 
christianisme Psi le progrès actuel de l'humanité, ost-ii 
le dprnior î Jai dpjà montré qu' il renferme beaucoup 
de drf^iuts importants déjà redressés par la raison 
cultivée, pi qui, bien qu'ils ne puissent ni se corriger 
sans changer l'essence du catholicisme, ni amener sa 
ruine tant qu'un non sera qu'aux corrections et h la 
critique, doivent cependant, scion la loi jusqu'ici suivie 
par l'humanité, exciter une doctrine nouvelle qui réu* 
nira une plus graude somme do vérîiér. 
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CHAPITRE ONZIEME. 
Qaclquei mot», en rdtumiDt, sur le libre arbitra caitiolique. 



J'ai déjà appuyé ^ dans l6 cburant de celte question, 
sur un des cÂtés les plus défeciueux du catholicisme : 
le fatalisme dégtiisé sous une apparence de liberté. Il 
eût peut-être éié plus méthodique de consacrer un clia- 
pilre particulier à prouver , contre l'opinion générale, 
loale la rêalitédece fatalisme ; maisj'ai prcféréen donner 
la preuve à son véritable endroit, je veui dire à propos 
de l'hérésie de Pelage, Il n'est pas besoin, en effet, 
à cette occasion , de frapper à grands coups de livres 
ni d'accabler le lecteur sous un savant amas de ciia- 
Ilons, il suffisait de trouver le dofrme dans lequel, 
malgré ses protestations, le catholicisme a creusé un 
tombeau à la liberté ; puis le dogme trouvé d'en voir 
l'explication dans un docteur qui représentât lui seul 
toute l'orthodoxie Catholique. Ces conditions on tété ré- 
sumées dans les articles de saint Thomas sur la grâce et 
le péché originel, ce péché, qui, pour en emprunter la 
définiiion au même auteur , enveloppe tellement et 
dans tous ses replis la nature hamainc, qu'il existe 
dans l'âme comme dans son véritable substrat, dans 
Adam comme dans sa principale cause, dans le sperme 
et dans la chair comme dans ses instruments. La 
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prescience a aassi été écartée comme contraire à la li- 
berté, ainsi que cette parlie de la Providence qui ne 
aérait qu'une inquisition méticuleuse de Dieu dans li; 
domaine propre de rhumanité. Je ne reviendrai donc 
pas sur une discussion qui me semble avoir produit un 
résultat évident en aussi peu de paroles que possible, 
mais j'ai quelques mots à ajouter sur t'importancedu fa- 
talisme catholique, et sur l'induction légitime qu'on ea 
peut tirer pour nier que la religion chrétienne soîtle 
necplus uUrà de l'esprit humain, 

Il est constant par le bon sens et parThistoirequele 
développement des facultés de l'homme et leur satis- 
faction est le vrai travail do l'humanité. La liberté esi 
une faculté de conscience , elle ne peut donc manquer 
de se faire jour et de réclamer gradueUeiiient avec 
plus de force l'entier accomplissement de ses droits et 
de ses besoins; elle ne peut manquer de repousser 
dans l'ombre toute métaphysique, comme toute politi- 
que, comme toute religion qui ne saura pas la cimi- 
prendre. Elle n'arrivera même jamais à se manifester 
dans toute sa plénitude que lorsqu'elle aura pénétré 
les esprits d'une conviction assez intime pour qu'on 
rejette dés l'abord toute religion et toute nnétaphysique 
qui nie la liberté I 
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CHAPITRE DOUZIEME. 
Des mystères. 



Leibniiz, dans son discours de la conformiic do la 
fui ei de la raisun, a dépoiisé «le grands ^iTons de logi- 
que cl de subiililé pour se démêler des captieux ar- 
giitnentsde Bayie, qui, avec sa railleuse prudence de 
sceptique, n'éiablissail une si grunde et si respectueuse 
distance entre la raison et la foi que pour reléguer 
celle-ci par-delà les mondes lunaires. Il était impos- 
sible qu'un esprit tel que Leibniiz eût tout à Fait tort 
dans une cause où il apportait tant de sérieuse et pro- 
fundo sincérité, mais la cause est si mauvaise I Mais 
niiilgré les erreurs de l'attaque, et l'absence d'impar- 
lialjié qui l'empêche do juger saincmeDtdansl'eDscmble, 
elle a une si grande finesse de bon sens dans le détail, 
elle est si Içjjilime dans ses intentions, que le plus grand 
génie lui-mémo des temps modernes, vaincu parla 
/aute de son sujet, ne peut remporter la victoire. Le 
respect do son nom empêche seul de le proclamer 
ciimplèiement vaincu. 

L'assautest mal dirigé par Bayle, et Leibnitz en prend 
les seuls avantages qu'il puisse trouver dans sa position, 
Bayle voulant attaquer les mystères, prétend qu'ils ne 
peuvent être crus paria raison parce qu'ils sont toul 
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à fuit au-dessus d'elle. Leibnitz aussitôt distinguées 
qui est au-dessus de la raison et ce qui est contre la 
raison , et il moDtro fort bien que si nous ne pouvons 
jamais croire ce qui est contraire à notre raison , nous 
croyons naturellement beaucoup de choses qui la sur- 
passent. Mais, pouraroir réfuté cette maladresse de 
Bayle, qui n'est peut-être au fond qu'une impropriété 
d'expression , le débat est-il vidé en faveur des mys- 
tères? Je ne le crois pas; car, s'il est très vrai que 
l'incompréhensibilité d'un fait ne soit point un titre à 
lui refuser la croyance, cette incompréhensibilité de- 
vient un argument redoutable lorsqu'on peut la faire 
valoir contre dei systèmes philosophique! ou reltgieuJ, 
contre de* théories mystérieuses touchant la nature de 
Dieu et ses moyens de communication avec l'homme, 
telles que la Trinité et l'Eucharistie. 

Là, il ne s'agit plus-, ea premier lieu, comme dans 
les vérités naturelles, d'un fait incompréhensible dans 
son essence, mais palpable dans ses manifeslatioDs. 
Aussi l'exemple de Leibnitz est-il mal choisi , lorqu'il 
cite, comme analogues aux mystères chrétiens, les 
odeurs et les saveurs que nous croyons sans connaître 
leur nature. Nous sentons les odeurs, nous goAionsles 
saveurs, le secret de leur nature ne peut donc être 
un motifd'incréilulité. 

Qu'on ne pense pas que je veuille renouveler ici 
celte superficielle opinion des matérialistes, qui croient 
que nos connaissances des choses sensibles sont seulei 
réelles, tandis que nus connaissances des choses im- 
matérielles ne sont que vanité. Ce n'est pas là ce que 
j'entends. Dieu est pour notre esprit une chose aussi 
certa ine i et Jo loi en rends jirôces ) que les odeurs et le» 
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savears. Je dis sealement qu'il no faut pas oicllre sur 
le même rang le mystère qui enveloppe une vérité phy- 
sique, telle que colle de l'excniple cité, et le mystère 
d'une vérité immati^rielle, telle que la nature de Dieu. 

On duil, pour rester dans iea limites d'une dis< 
cnssion bien réglée, se renfermer dans les choses de 
l'esprit. On doit prendre Dieu tel que nous le donnent 
1» lumières oaturelles, et Dieu tel que nous le fait la 
religion chréiieuue. Ce sont U les vrais éléments de la 
comparaison. 

Ebbienidans le premier cas , il y a auâsi mystère; 
lo nom seul de Dieu en est un. L'itiHiu , la porf>'ciion , 
l'onini-science, la toute-s^^gesse, la toute-puissance, 
qu'est-ce autre chose que des mystères? mais de ces 
mystères naturels dunt la hauteur effraie la raiâon sans 
la rebuter , qu'elle croit sans absolument les compren- 
dre, mais qu'elle croit en vertu des UDtioRs qu'elle 
trouve en elle-mAme. En est-il ainsi pour jps mystères 
catholiques f £iiste-t-il dans la raison quelque idée 
qui réponde à la transsubstantiation, à lin, aub, cum, 
ati toutes les compositions (héologiques? La tnmié 
Gtle-méme , tnen que certains Pères aient essaye do la 
juitiBer par une grossière analyse de la Trinité du 
moi, la trinité est-elle du ressort de la conscience? 
Ces mystères que j'ai ailleurs nommés artificiels n'ont 
donc aucune ressemblance avec les mystères naturels , 
dnHlils a'effMcent en un sens d'éclaircir l'obscurité, 
et, dans un autre, d'épaissir les ténèt»-es. En effet, soua 
un certain jour , ces mystères dogmatiques sont une 
tentative d' explication de la nature divine, mais une 
eiplicatioa d'une espèce si défectueuse qu'elle ne fait 
qu'enbrQuillH c« qu'elle veut éclaircir, et qui o'a 
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d'aulre réstiliat que de substituer à l'impotanie gran- 
deur da mystère naturel , je no sais quelle forme de 
coBvcniion. 

C'est donc à tort que Leibnilz place les mysièrrs 
chréliens dans la même catégorie que les mystères na- 
turels. Et c'est en vertu même de sa distinction entre 
ce qui est au-dessus de la raison, et qu'on peut croire, 
etce qui est conlre la raison, et qu'on ne peut pas croire, 
qu'il fautconclure qu'une croyance légitime ne se rap- 
porte pas aui mystères chréliens. 

Je ne m'étendrai pas en particulier sur l'cuchs- 
ristie, qui est, dans le sens catholique et dans le lu- 
thérien, le plus compliqué des mystères chréliens. Il est 
toujours pénible de soumetlre à la crudité d'un examen 
logique un objet aussijournellemeni sacré. La triniié«9t 
un champ plus favorable, parce que son mcrveilleui 
est en quelqucsorte moins surhumain, puis parce qu'au 
moins, on a essayé d'établir un rapport entre elle et la 
conscience humaine. On a aussi tenté de trouver dansie 
ternaire chrétien de sublimes relations avec les lois de 
la nature, et les imaginations un tant soit peu mystiques 
n'ont pas manqué de se lancer dans d'admira- 
bles calculs d'arithmétique sacrée, où le nombre trois 
joue un r6le merveilleux. Je n'examinerai pas de quelle 
valeur intrinsèque sont de pareils u>urs de force, lis no 
séduisent que par un air de profondeur mensongère et 
emphatique, qu'un peu de réflexion démasque prompte' 
ment, et à quoi bon combattre par le raisonnemonloi 
qui n'est point du ressort du raisonnement. Pour ré- 
futer de semblables conceptions, ^mdées sur r.iijmira- 
lion bénévole du nombre trois, il n'y u qu'à reiichprîr 
d'aJmiratioa pour je (lumbre quatre, «l Pjtliajjurd 
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fournirait également une base formidable et savaoïe, 
car Ifl quaternaire est aossi consacré par su doarine. 
Mais un mot sufBt pour les écaner de la discussion et 
pour montrer qu'on «st en droit de ne leur pas ré- 
pondre. C'est que, quand on attaque la trinité caiholî- 
que, on ne prétend attaquer que la donnée orthodoxe, 
que le mystère consacré, que le teste même qui le re- 
présente, car c'est dans les termes étroits de ce texte 
que le mystère est proposé à la créance comme une 
impénétrable vérité. Si, au lieu du dogme catholique 
qui est en question, on traite d'un ternaire platonicien, 
pythagoricien, indien, que sais-je? sans considérer en 
eux-mêmes ces ternaires, on peut dire : ce n'est point 
de tels systèmes qu'on a imposés à ta foi. Si la triniti 
chrétienne n'est qu'une doctrine de l'Académie, ou des 
brames, ou de Fa grande Grèce, pourquoi n'a-t-on ap- 
pris aux peuples que le mensonge du symbole, en leur 
laissant ignorer lu vérité de l'idée? Défenseurs offi- 
cieux qui ne justifient la foi qu'en tombant dans l'hé- 
résie. 

Quant â ce qui concerne ce cas particulier du rapport 
qui existerait entre ta trinité divine et la trinité du moi, 
il faut dire encore : Que prétend-on avec ces symboles T 
Si l'homme veut voir dans Dieu une image de son être 
intérieur, ou plutôt, sî le mystère de la trinité en est 
comme le chiffre céleste, au moins faudrait-il, dans 
ces deux cas, que le symbole fût une juste métaphore, 
une exacte figure des élémems de la conscience 
humaine. Saint Augustin s'efforce , avec l'ardeur 
d'un platonicien, de justifier la trinité par une analogie 
psychologique. Mais lorsqu'il dit: a L'esprit offre une 
image delatiiuiiédanslaméDiuire, rintelligenceet 
14 
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u la volonté, » il joint au défaut d'une inexacte observa- 
tion du moi, le vice d'une comparaison dont les ter- 
mes n'ont pas de ressemblance. La filiatiim, qui est le 
point important et myBiiijue de la triniié théologique, 
n'est nullement indiquée daus la trinité humaine, et les 
similitudes des rapports des trois facultés entre elles ne 
sont pas suivies dans les rapports des trois personnes 
divines. Vouloir, sentir, penser, ces trois manifestations 
de r&me, ne sont qu'un seul et même moi ; la volonté, 
l'amour et l'intellij^ence ne sont aussi en Dieu qu'un 
seul et même moi divin. Si on veut, par une expression 
fausse, mais pour peindre cette idée d'une manière sym- 
bolique, on dira que ce sont trois dieux eu un seul. 
Mais cette exacte reproduction de l'idée par le symbolA 
estloin de se manifester dans la trinité chrétienne. Les 
croyants ne voadraient pas même la supposer avec celte 
exactitude, crainte de friser le sacriléiie. Elle ne reste 
donc qu'une forme aussi arbitraire, quoique moins 
monstrueuse, que lesternaircsdu Phallus ou du Lingam, 
dont elle n'est que le souvenir adouci et rationalisé par 
le génie do Platon. 

Au reste, cette grande question de la conformité de 
la foi et de la raison n'est, au vrai, qu'une question 
d'histoire. La foi est demeurée conforme à la raison, 
tant que la raison n'a pas .été assez développée, assez 
sûre de ses forces pour s'élever contre la foi. AussiiAt 
qu'elle a osé examiner, le mystère a perdu sa seule va- 
leur, qui est sa puissance sur l'imagination des peuples, 
et dès lors la foi n'est plus conforme A la raison. Je ne 
sais «îles religionsn'auront pas toujours des mystères, 
maisj'espére qu'un jour viendra où elles ne retiendront 
que les mystères naturels, en rejeiaot les ariificiels.. 
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LeurînRuencQ n'aura plus rien à combattre, et la foi 
sera toujours conforme à la raison. 



CHAPITRE TREIZIEME. 

Conclusiun de ce livre. 

Dans la queslion religieuse.'les rapports de l'unilé et 
de la multitude s'éiabiissent principalement entre Dieu, 
suprême représenlant de l'uuité, et la liberté humaine, 
principal agent de la muliicipiité dcns les 6ires raison- 
nables. C'est aussi sous ce point de vue que je les ai en- 
visagés, en rcctierchant de quelle manière le caiholi- 
cjsmea institué ics relations du libre arbitre et du créa- 
teur. J aurai encore lieu de poursuivre, dans la ques- 
tion philosophique qui va s'ouvrir et dans la question 
morale, cette importante question des rapports de la li- 
berté et de Dieu, et je lùcherai de compléter ce qui a 
été déjà dit dans le premier livre. 
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QUESTION PHILOSOPIIIOUE. 



La mullUudc qui ne se rt'duit pas 
à l'imité est confusion; l'unité qui 
n'est pas multitude est t)ranDie. 

(Peniiît» de Pascal. Sec. pari., 
an. XVII, n° CXIY.) 
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QUESTION PHILOSGPHIÛUi. 



CHAPITRE PREMIEU. 



II y a toujours profita s'occuper do la méihode, et 
chaque siècle, comme chaque philosophe, a besoin de 
te bien fîier sur celle dont il doit se servir. C'est une 
de ces questions qui ne finissent jamais, pnrce qu'elles 
se renouvellent snns cesse, et bien qu'en un certain 
sens, on puisse dire absolument d'une môihode, qu'elle 
est bonne ou qu'elle est mauvaise, il est généralement 
mieux de ne décider que de sa valeur relative, c'est à 
direjde ses rapporlsavec l'objet auquel elle s'applique, et • 
surtout avec les esprits qui l'emploient. Un cavalier qui 
manierait parfaitement le sabre aurait tort de dire que 
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son arme est la meilleure de toutes pour tuer un homme, 
car un tireur de profession pourrait lui prouver, in 
animd mit, que la carabine n'est pas moins par^ite 
pour cet objei. Il en est de même des méthodes. Il ne 
iâut pas crier : Ma méihode est la metltenre rouie pour 
arriver au vrai, car il peut se rencontrer qu'elle nous 
ait mené à l'erreur, ou tout au moins qu'un chemin 
différent ait conduit un autre à la vérité. Comme il 
n'est donné à aucun de nous de la contempler dans sa 
plénitude, et que nous n'en voyons chacun qu'un très 
petit cMé , il est aussi absurde de tirer une ligne de 
cette vériié polygone à tous les esprits, que de pré- 
tendre qu'il faut nécessairement suivre un seul sentier 
pour arriver aux différentes faces d'une pyramide k 
huit cùlés. Les méthodes sont bonnes lorsqu'elles ré- 
pondent à l'esprit et au but d'un siècle et d'un philo- 
sophe, nonobstant tous les défauts qui s'y laissent cri- 
tiquer. Il n'y a de foncièrement mauvaises que celles 
qui sont arbitraires, parce que l'arbitraire ne répond 
à rien. 

Rien n'échappe donc plus à la tyrannie d'nne loi in- 
variable, et je ne comprends pas comment on critiquela 
méthode d'un philosophe, lorsqu'il est d'ailleurs arrivé 
à de bons résultats. Elle ne fait pas plus que le temps à 
l'affaire, et s'il a frappé juste,, c'est que sa médiode lui 
convenait, c'est qu'elle était bonne. Le peu de règles 
qu'il y a à établir dans ce champ de l'exception , c'est 
premièrement de bien s'étudier soi-même et le carac- 
tère de son intelligence, puis de penser à la nature de 
l'objet qu'on se propose. Entre ces deux jalons, oa 
marche en liberté. 

L'observation intérieure est indisiiensable pour cob- 
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oallre en soi ce qu'il y a de personnel et de général, le 
mai particulier et le moi humain. L'observation précède 
iJODc naturellement, non-seulement la philosophie pro- 
prement dite , mais encore le choix d'une méthode, 
puisque ce choix doit être individuellement déterminé 
par l'appréciation des tendances de l'esprit dans leur 
rapport avec l'objet à étudier. Après cela, qu'on ne 
veuille pas faire usage, soit dans les recherches, soit 
dans la démonstration de ses idées, des formes de la 
psychologie ; qu'on préfère prouver par l'hislolre ou 
par le raisonnement, on rentre dans sa liberté dès 
qu'on a passé par celte voie. E>lo est donc nécessaire 
comme étude ; dans ses autres applications, elle est su- 
jette au chois. 

Mais qu'est-ce que celle étude psychologique? S'il 
était permis, après M. Cousin, de s'endormir dans ta 
paix des termes vagues, la forte discussion de M. Le- 
roux impose, comme un devoir, une explication rai- 
sonnée et précise. 

L'élude psychologique a pour instruments , outre 
l'observation indirecte qui n'est pas contestée par 
M. Leroux, l'observation directe qu'il croit impossible. 
Il y a pourtant de la justesse dans quelques-unes des 
critiques qu'il adresse à ce sujet aux cctectiques, mais 
la formule leibnilzienne, dont il fait si bien les hon- 
neurs, me semble prouver l'observation directe au 
lieu de la combattre. 

Toute vive et intéressante qu'elle a été, la querelle 
dey. Leroux et de l'éclectisme, sur ce point de doc- 
trine, me parait assez vide. C'est un peu une guerre 
aux mots. Leséclectiques ont fait une science de l'ob- 
servation directe, elelle n'est pas une science; pour 
e«la M. Leroux la nie quoiqu'elle exiils. 
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Leibnits (1) distingue deux choses dans l'action du 
moi en rapport avec le non-moi : la perception et l'u- 
perception. Le moi perçoit et s'aperçoit de sa percep- 
tion. Les termes sont clairs, cette aperception de 
Leibniiz, c'est ce que la langue de l'école actuelle dé- 
EÎgne sous le nom de conscience, et je ne puis voir autre 
chose dans cette faculté perpétueilemeot et sponiaoé- 
ment réflexive que le moi qui s'observe incessameot 
agir. Pourquoi prétendre que celte aperccption de 
Leibniiz n'est que la conscience de l'Etre T C'est une 
pure invention du critique, et LeibnilE n'a ni tacite- 
ment ni explicitement attribué cette qualité restreiniei 
son aperceplion. Bien au contraire, puisqu'il en lait 
une perception de chacune des perce)'tions du moi. 

Quand il l'aorait exprimée , cette opinion ne se- 
rait pas confirmée par l'expérience. L'aperceplion ne 
nous rend pas seulement compte de notre force, non 
pas seulement de sa puissance de se manifester en 
général. Elle ne se borne pas à nous dire : Vous 
êtes, vous pensez, vous sentez, vous voulez; elle dit: 
Vous pensez à Dieu, vous sentez de l'amour pour votre 
pays, vous voulez la gloire des poètes. Elle est à la fois 
synthétique et spéciale, elle comprend tout l'ensemble 
et le plus petit détail ne lui échappe pas. Quand je 
dis : j'admire Saint-Pierre de Rome, outre moi, outre 
mon admiration, outre Saint-Pierre de Rome, n'y a-t-il 
pas comme quelqu'un qui prend ma pensée sur le fait, 
CI qui voit s'unir par la perception le moi et le non- 
moi qui s'appelle Saint-Pierre de Rome? Sans avoir 
besoin de raffiner et de subtiliser l'argument, n' est-on 

(I) Voyei ks prinripcs it h nsturf tt de la ptSce hoài) «b nim. 
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pas forcé de reconnallre que c'est là uneYéritable ob- 
servation dtrecle, bien qu'elle n'ait pas l'appareil mé- 
ditatif, et qu'elle ne prenne pas toutes ses aises comme 
celle de l'éclectisme. Il est remarquable même, et cette 
vérité commence à être publiée par les romanciers et 
les poêles, que dans tes plus eialiés élans de la passion, 
l'aperception est plus voilée, moins saiiissable pour la 
moi que l'ouragan étourdit, mais toujours présente et 
prête à s'éclaircir dès que le trouble s'apaise. On n'est 
pas Furieux sans le savoir. Je ne crois même pas que 
l'amour s'ignore au moment du plus vif enthousiasme. 
Rousseau, en se souvenant d'une soirée passée aui ge- 
Doui de Mmed'Houdetot, écrivait: Jefus sublime. Si 
le sublime de sa passion ne l'eût frappé dans le temps 
qu'elle s'exhalait, il n'eût jamais pu en garder la mé- 
moire. L'observation directe n'est donc point une illu- 
sion de savant, elle est commune à tous les hommes, 
et partout oil est la vie, non-seulement ta vie se con- 
naît, mais se connaît dans tous ses moments et dans 
loQS ses actes. Partout où la parole, les gestes, un signe 
quelconque servent à l'eipression de la pensée hu- 
maine , partout on peut affirmer qu'il y a conscience 
de la pensée. Tout signe étant uno chose de conven- 
tion et de combinaison, de choix volontaire, quoique 
souvent sans motif déterminé, comment la pensée pour- 
rait-elle se revêtir cl se produire, si elle était ignorée 
du moi où elle naît? Or, il n'y a pasde mutisme absolu 
dans notre espèce ; on peut donc conclure que, depuis 
les plusbas dcgrésjusqu'aus plus hauts de notre échelle, 
l'observation directe du moi par le moi est constante 
dans l'humanité. Quand Leibnitz prétend que l'aper- 
ception est en même lemjis une perception de r£tr« 
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éternel, ce u'eat pas, je le répète, qu'il b<>rne les fonc- 
tions de l'aperccption à nous rendre compte de noue 
existence. C'est que, connnel'aperception'est en nous 
la conscience de i;OS perceptinna, elle ne peut manquer 
d'être en même temps la conscience de l'être, et, par 
une conséquence un peu éloignée, la perceplinn de ce- 
lui qui est la vie en soi, l'Etre universel, le substrat 
commun de tout ce qui vit. 

On ne doit donc pas distinguer l'observation directe 
de l'aperccpiion ou conscience. Mais, comme elle est 
partie intime de l'organisme du moi, comme elle n'est 
nullement passible de ta volonté , et qu'elle s'exerça 
fatalement suivant les lois de notre nature , elle n'est 
pns une science , elle ne peut pas en devenir une. 
Il est certain que dès que la volonté se met de la partie, 
dès qu'on a l'iniention d'observer le jeu de son âme, 
co n'est plus qu'une observation indirecte, elle ne 
saisit plus qu'un Tait accompli, si proche qu'if soit de 
son accomplissement, et qui lui est livré par lamé- 
moire. Mais, encore une fois, ce n'est pas une raison 
pour nier l'observation directe, car l'observation iodi- 
recte, tout au contraire , la suppose nécessaireDWal. 
En eflet, si le moi ne s'observait pas perpétuellement, 
jusqu'au point qu'il s'observe observer, la t&émoire 
serait impuissante à nous retracer les opérations de 
notre esprit , mais comme on ne se souvient que de ce 
qu'on a vu , Uur science n'est autre chose que notre 
conscience, nous ne pouvons la perdre, et lorsque le 
philosophe veut se replier sur lui-même et se rendre 
compte scientifiquement de la vie du moi, il trouve lou* 
jours trois termes, le moi, l'action du moi, et l'obser- 
yïLtioR ^u ippi portée sur lui-méip« «t cUto? wa action. 
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La conscience n'est que le moi s' observant lui-même, 
el l'observation directe fournît les mnl^rianx indispen- 
sables à l'observation indirfcie. La seconde no serait 
pas possible si la premiâre n'existait pas. 

Bacon ser» donc do nouveau incriminé pnur ses 
fameuses toiles d'araignée et sa phrase menteuse: 
II L'âme ne peut pas s'observer elle-même , o car elle 
B'oitserve perpâtuellement, et loin de soutenir Uacon 
par Leibnitz, c'est dans Leibnitz qu'il faut trouver l'en- 
tière condamnation de l'opinion baconnienne. Je n'ai 
pas à examiner la méthode de Bacon, qui, admirable- 
ment propre à inspirer un physicien, manque, à ce 
qu'il me par.ntt , du sens métaphysique. Elle ne mérite 
pas sans doute, dans tout» sa rigueur, la honte du 
pilori auquel M. de Muiaire l'a attachée. Sun auteur 
surtout est au-dessus des airs méprisants et des correc- 
tions pédantes qu'on lui prodigue, mais il est ceria'n 
quelexamcndeM.deMaislre, en rapprochant toujours 
Icgi^iiiede Bacon du génie d'Aristoie , a montré tout 
cequ'il y a dans lo premier d'infériorité philosophique. 
C'e^t là le résultat évidi^nt de sa critique, mais le 
grandespritfiubsistcmalgrétoutesles railleries et tousles 
raisonnements. Je ne chercherai pas si on ne trouverait 
pas dans les règles prescrites par 13acon une sorte de 
charlatanisme de sagesse qui tend jl les enfler en paroles 
sans augmenter leur utilisé d'application. Il en est très- 
ppu qui soit'nt particulières à la philosophie. Je ne 
citerai qu'une de ces opinions, parce qu'elle est d'un 
sens priifond.qui décide d'un {;rand point de la question 
des méthodes, et parce qu'elle s'applique aussi jusle- 
mentà l'expérience des philusophes qu'à celle des phy- 
EÎÇieOfi l'agaenim f.i^/)meM/i»; dit-il, et, se tantùin 

n 
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tequent, mera palpaiio ett, et hominet potiùt alupe- 
facit quam informat, a Uoe expérience vagabonde et 
qui ne songe qu'à aoi est une pure affaire do mains, et 
elle hébèie plutât l'esprit de l'Iiomme qu'elle ne l'in- 
struit. bM. de Maistre, eu s' élevant contre cette opinion, 
obéit beaucoup plus à celte ardeur de haine contre les 
iBorts de deux siècles particulière à son école qu'au 
véritable esprit de sa critique. Le reproche capital 
qu'il adresse à Bacon , c'est de ne pas comprendre 
l'idéal, et le reproche est fondé; mais la phrase dont il 
s'agit est précisément du petit nombre de celles où 
Bacon reconnaît la puissance deTespril. Ily avait donc 
équité et habileté à s'armer contre lui-même d'un aveu 
dont il ne pressentait peut-être pas toute la portée. Que 
veut-il dire par cette action stupéfiante de la pure ei- 
périenceT Quelle dispute tranche-t-il par celte décision 
qui condamne ce qui n'est qu'une affaire demainsf 
la dispute des matérialistes et desspiritualistes. Sa pro- 
position est on corollaire assez prochain de celle de 
Leibnitz : Rienn'est dans l'intelligence qui n'aitd'abord 
été dans les sens, si ce n'est l'intelligence elle-même. 
Il montre le néant des prétentions de ces psychologues 
qui veulent entrer tout nus dans l'étude de l'homme, 
seulement avec de l'attention pour bien voir et une 
certaine dose d'intelligence pour comprenrire ; qui se 
targuent d'une indifférence absolue et se croient ainsi 
mieux préparés pour la vérité 1 Ils n'ont point de sys- 
tèmes , disent-ils , ils éviteront les erreurs systémati- 
ques. Ils ne souhaitent rien qu'apprendre, rien que 
savoir. Faga experientia, étude vide ; mera palpatio , 
occupation machinale. Celui qui n'eetre pas dans les 
hits avec nae idée qveleonque préconçna no pavt en 
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avoir qu'une courte et partielle inielHgence. Si quel- 
que conception de la raison n'iaspire le philosophe 
comme l'artiste, le philosophe et l'artiste qui en seront 
privés se rangeront dans la même classe : parmi les 
esprits terre à li>rre , agréables penseurs de riens, 
minuiieux éplucheurs rie syllabes et d'idées^ui, dans 
les lettres, engendrent les madrigaux , sonnets, etc., et 
je ne sais quoi en idéologie. Il &ut, au contraire, que 
l'esprit éiudie, si je puis dire, arec passion, c'est à dire 
sous l'empire d'un sentiment ou d'une conviction phi- 
losophique. Il la mesure aux faits, il la rectifie par 
eux, et lors même qu'il les plierait quelquefois à sa 
conviction, l'impartialité n'est jamais si entière qu'elle 
n'ait aussi A redouter cet écueil. Une expérience va- 
gabonde et qui ne son^je qu'à soi n'est qu'une pure 
affaire de maint , et elle bébëte plutôt l'esprit de 
l'hoir.me qu'elle ne l'inelrtiii. 

Laméthode de Descaries, particulièrementempreinte 
d'an admirable esprit métaphysique , n'est point 
exemple de cette sorte de charlaunisme qu'on remar- 
que dans Bacon. Ses quatre célèbres règles logiques 
n'espliquent guère leur célébrité. Leur simplicité 
seule a fait leur fortune , au sortir des inextricables 
complications de la scholastique. Il faut avouer que 
cette simplicité est on peu vide , et en général tout ce 
qui, dans le discours de la méthode, traite proprement 
delà méthode ne répond pasà l'attente des esprits, qni 
ne s'apprêtent à le lire qu'avec une admiration reli- 
gieuse. Cela tient au caractère d'inspiration et d'indi- 
vidualité des méthodes. Plus leur inventeur est grand 
et original, moins elles sont gotltées par les esprits in- 
dépendants. La loumiisioa qu'on leur accorde n'est 
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que moutonnière. Ce qui est vraiment beaa dans le 
discours, c'est l'audace, c'est l'impulsion, c'est la pro- 
fondeur des vues accessoires, c'est le style; ce n'est 
pas quatre règles fort sages sans doute, mais qui n'ont 
rien que do vulgaire dans la pratique. Une preuve îr- 
ri^cusabliï* de leur peu d'importance comme règles 
générales, c'est que si un esprit de bonne foi voulait 
se mettre sous Id conduite de Deîcarles, et appliquer 
les préceptes qu'il commande, il n'en tirerai! aucun 
proGl. Elles ne le feraient pas avancer d'une ligue 
dans la science. 

Voyez Leibnilz, ce génie si étendu , si conciliateur', 
si éminemment fait pour accepter et comprendre la 
diversité et la liberté des intelligences. Il ne s'est jamais 
préoccupe de tracer un code do la méthode. Il a tout 
étudié : historien, jurisconsulte, littéraieur , méinphy- 
sicicn, pliysicien, chimiste, mathématicien , univeiser, 
sa méthode a été d'éclairer son esprit de toutes les lu- 
niièrea, d'ouvrir à toutes les sciences toutes les portes 
de sa pensée, puisil s'est dirigéàson gré. A-t-il débuté 
par le doute? fantaisie de Breton, indifférente en soi, 
si elle no représentait une {jrande phase de la lutte de 
l'esamen contre l'auioriiél A-l-il choisi quatre rèf;les 
plutôt que cinq, plutdtque dix, pluiAt qu'une ? S' esi-il 
fait une loi de partir loujours du simple pour s'élever 
au composé et de faire des dénombrements si entiers 
qu'il fût assuré de ne rien nmoitre? Non, Lcibniiz, ne 
s'enferme pas aiasi dans un promenoir. Il se coiiRe un 
peu en sa raison, il Un laisse plus ^es franches allures. 
Il se sent inspiré d'une grande pensée, l'étude l'appuie 
et le réconforte ; il a vu le moi dans ses profondeurs . 
l'histoire jusque dans ses curiosités, pourquoi ion 
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génie no suivrait-il pas son vol sans autre contrôle qus 
sa droiture naturelle? Ld philosophie est une vocation; 
il faut attendre l'heure et le souffle pour écrire quatre 
pages do l'harmonie préétablie aussi bien que pour 
composer un chant de la Divine comédie. Une fui^ que 
|e souffle commande, une fois que la pensée inspire, 
qu'on ne néglige rien pour l'entretenir et l'exprimer 
dignement. Ni les veilles , ni les iiires, ni l'ennui des 
plus minutieux détails. Mais une fois qu'on possède 
l'idée, une fois qu'on l'a appuyée sur des bases solides, 
pourquoi faire tant de cérémonies î Toute voie est ei- 
ccllenie qui nous mène à notre but, seuls nous pouvons 
bien apprécier notre but, seuls nous pouvons bien nous 
frayer notre voie. Elude de l'homme d'abord et tou- 
jours, puis étude de la tradition. Inspiration, étude 
et liberté , voilà toute la méthode philosophique. 



CHAPITRE SECOND. 

Oc la hiénrcliie de nos faculté. 

L'homme intérieur est une unité dont les mille mani- 
festations se rangent sous trois classes principales : il 
veut, il pense, il sont. Aucun acte du moi ne sort de 
ces limites. 

La volonté est , pour ainsi dire , lu héros de cet ou- 
vrage. La discussion a porté en grande partie jusqu'ici 
sur le rôle qu'elle joue dans notre 4me : on ne doit 
lô. 



1, Google 



m tliKBRIS Dl l'^ÀT, 

donc pal s'attendre à ce que je m'étende beaucoup sur 
une faculté qui a déjà été tant de fois un objet d'exa- 
men et qui le sera encore. Je resBererrai au contraire 
en peu de mots ce que j'ai à dire sur la rolonté et sur 
let premières notions de la psychologie. Je ne les ré- 
sume ici qu'afin qu'elles troureni place dans la question 
philosophique dont elles dépendent si expressément. 

Beaucoup ont nié la volonté, beaucoup l'ont acceptée 
sans la connaître. Quelques-uns même parmi les dis- 
ciples de l'école qui a le plus contribué à la mettre 
dans son vrai jour, n'adoptent pas dans son intégrité 
ce qui fait son caractère propre et ce qui est implici- 
tement compris dans les notions premières dont ils 
reconnaissent l'exactitude. 

Le caractère propre do la volonté, c'est d'être «ui 
generis, et non seulement d'être sut generis, mais 
encore de se détacher qiieux qu'aucune autre faculté 
de toute influence extérieure, et, par suite de celle 
force intime d'abstraction , d'être la puissance abstrac- 
tive par excellence dans toutes les opérations du moi 
humain. 

Ainsi des esprits distingués confondent la volonté 
avec le désir , ou , ce qui est la même chose , lui don- 
oent lo désir pour mobile. Malebranche disait quelque 
chose d'analogue , mais si c'était permis à un philoso- 
phe que n'éclairait pas la doctrine de Leibniiz sur la 
cause , c'est une étrange hérésie chez un descendant 
de ce même Leibnitz, d'autant plus étrange qu'on 
l'autorise du nom du matire ; car, je le demande, qnelle 
nouveauté a éié introduite par Leibnitz sur ce sujcl, si 
ce n'est la causalité virtuelle de la volonté, lo oisus 
préexistant d'oii la détermination tire son impulsion- 
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première? Leibnîiz a donc implicilementprotesté contre 
toute iaterprétation de cette nature, qui est, au vrai , 
l'anéautissement de seg vues. Si la lecture du texte de 
Leibnitz suffit pour montrer le vrai sens de ses paroles, 
une simple observation suffit pour montrer la fiauaseté 
intrinsèque du sens qu'on voudrait y substituer. Un 
homme a de mauvais penchants , il désire le mal , tout 
son être s'y précipite, mais sa conscience lui dit que 
le mal n'est pas le but delà vie, et il ne veut pas suivre 
ses mauvais penchants. Il les dompte. Le désir l'ai- 
guillonne, la volonté te relient. Comment méconnat' 
trait-on ici une action double, une lutte, et par con- 
séquent deux antagonistes ; le desîr d'un c6ié, la 
volonté de l'autre, Elencore, bien que ^r une subtilité 
de parole on viendrait dire que ce que j'appelle vo- 
lonté n'est rien que le désir du bien opposé à celui du 
mal , je demanderai toujours en vertu de quel principe 
s'accomplit le triomphe de l'un des deux désirs, quelle 
Force active décide ce combat , qui , sans elle , se pro- 
longerait éternellement. Mais c'est trop discuter dans 
les faux-fuyants une question qui ne va rien moins 
qu'à mettre en doute cet article de foi de la liberté 
humaine , que nul n'ose plus guère nier ouvertement et 
an grand jour. 

La volonté est l'acte libre, et la cause première de 
tout acte humain. 

Le sentiment est aussi sut generis : il naît de soi, en 
vertu |de sa force naturelle, et tout ce qui lui parait 
cause n'est à peine qu'occasion. La volonté n'a donc au- 
cune action sur lui comme mobile, mais elle en a comme 
frein. Et encore, ce qui fait bien comprendre cette 
invincible puissance des forces >piriiu«llei, la volonté 
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ne peut re^éner le sentiment qu'en ce sens qu'elle est 
matiresse de conlf>nir ses épanchcmcnls esiérîeurs, ses 
tnanifi'siaiions visibles. Mais elle est tout à fait impuis- 
sanie à l'enlamer en Iui-m6me. Il faut remarquer tou- 
tefois , qu'au coiitraTre do la volonté dont l'exercice est 
libre , le seniiment suit fatalement sa loi , et qu'il peut 
beaucoap moins sur lui-même que la volonté ne peut 
sur lui. 

Je distinj^uc les sentiments en deux (jrandcs classes, 
au-dessous desquelles il convient (le placer les divisions 
ordinaires, mais qui ne peuvent être suppléées par cel- 
les-ci. On dit le plus souvent que la sensibilité se ma- 
niftstepar lasensation, l'appétit, le désir, lesentiinenl; 
maisic seniim'ïntestrexprcssion propre, le fait g;cné- 
rique de la sensibilité, c'est sur lui qu'il importe de 
fonder l'appréciation de l'cnsomble, Or le sentiment 
lui-même n'est pas uniforme, en ce sens qu'il varie 
suivant ses objets. 11 ne faudrait pas conclure de celle 
proposition qu'il y a autant de sentimenis que d'objois 
sentis, ce serait en outrer les termes. Mais il y a trois 
principales divisions dans la nature, qui en marquent 
certainement dans le sentiment. Les choses, les per- 
sonnes , les idées ; le inonde est tout entier dans ce) 
trois généralités. On aime les choses, on aime les per- 
sonnes, on aime les idées, on ne les aime pas delà 
môme manière. C'est la même force qui s'applique, mais 
qui se modifie en s'appliquant. Une nuance plus ou 
moins vive, suivant les individus, disingue le senii- 
ment voué à une personne du seniimeni voué à une 
chose, mais lorsqu'il s'attache aux idées, le sentiment 
varie profondément dans son application. 

Les sentiments d'idées sont «n petit nombre. On dit 
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vulgairement : je suis épris de cette idée, cette idée me 
passionne, à propos de l'idée d'alli?r à la campagne oa 
de l'idée-mère d'un mauvais roman. Ce n'est pas ce 
que j'entends. Les seniimenis d'idées ne sont que ces 
affcclinns apiriiui'lles suscitées en nous par certaines 
des idées éternelles. On peut les coinpter ; ce sont le 
sentiment du beau, le sentimentdu vrai, le sentiment 
du juste, le sentiment del'iiiiini, le sentiment de la 
force, cause ou puissance, le sentiment du bien, qui 
tous se réunissent dans le sentiment religieux, mais 
peuvent exister sans qu'il s'exprime d'une manière bien 
précise. Ces sentiments fatalement excités en nous par 
les diverses émanations de l'idéal ne sont pas sembla- 
bles à ceux que nous vouons aux personnes ou aux 
choses. Ils sont beaucoupplus purs, plus impersonnels, 
sans espérance de retour, ils se nourrissent d'eux-mê- 
mes et représentent ici-bas les sentiments qu'on prête 
aux êtres supérieurs. Ils sont moins du ressort de la 
sensibilité proprement dite que toutes nos autres affec- 
tions. Le cœur y est moins engagé et l'esprit davantage. 
C'est pour ainsi dire un terrain mixte entre la sensibilité 
et l'intelligence, un point oiileur fusion s'opère, oùleun 
frontières se confondent, un moment continu deTÂme 
oii l'inleliigi'ncc aime et où lasensibilitécomprend. 

Cessentimentssontcommuns au grand nombre. Mais 
ce qui les distingue encore des auires, c'est qu'ils sont 
d'autant plus foris que l'intelligence est plusélevée, et 
qu' ils disparaissent presque totalement sous les ombrea 
d'une vie grossière , ignorante ou abandonnée. Ils ont 
plus que tons les autres sentiments des degrés bien 
accusés ; depuis le plus minime jusqu'au plus élevé , 
tous se comptent. Si on les avait remarqués dans l'ito- 
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lemenl qui leur couvient, on aurait troQvi dans l'ob- 
servation de cet actes de la Tie du moi, une faculté qus 
nul, je crois, n'a pu saisir jusqu'ici dan^ l'&me humaine, 
bien que beaucoup l'aient inventée à tout hasard : je 
veux dire l'inspiration. On a été obligé d'en faire une 
faculté céleste, Burhumaine, instanianée : je la verrais, 
ce me semble, bous des couleurs plus vraies dans le 
plus hiiut degré des sentiments d'idées. Un poète a l'idée 
du beau : le seniiment chez lui eà est vif, ardent, pas- 
sionné; il vent réaliser sa conception de la beauté. 
Qui est-ce qui l'inspire dans son œuvre ^ L'idéel Elle est 
trop impassible de sa nature, comme toute idée. La 
volonté ? Elle ne fait qu'accomplir le mouvement et que 
(aire marcher la création du poète. C'est évidemment 
le semioient, la passion du beau, qui est l'inspiration. 

Un philosophe a l'idée du vrai, le sentiment du vrai, 
la volonté de l'exprimer. C'est la passion du vrai qui 
sera le souffle vital de son œuvre. 

Un homme al'idéc du juste, le vif sentiment du juste, 
la volonté de le pratiquer. Il sera un grand homme de 
bien , et d'autant plus qu'il aura plus avant dans le 
cœur la passion do la justice, noble inspiration de sa 
vie. Toutefois, sans cotte passion ou petit pratiquer la 
vertu. C'est une différence qu'il faut remercier Dieu 
d'avoir établie entre la pratique de la vie et la pratique 
des arts. Le sentiment du beau , absent du poète , le 
condamne Â la médiocrité 1 L'honnéle homme peut se 
passer de la passion du juste. La maîtresse part appar- 
tient ici à la volonté. Mais il reste constant qu'on sera 
plus par^tement irréprochable avec an ardent amour 
de l'équité. 

Telle est donc la vraie nature de l'inspiration» et com* 
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meol est elle parlie intime de l'àmo humaine. Quand elle 
moule jusqu'à la prophétie , au délire, à la folie, c'est 
lODJours l'exagération du même état. Si la nuit de 
Walpurgis danse parfois dans le cerveau de quelque 
pauvre poète , c'est que le sentiment du beau est plaa 
fort chez lui que l'intelligence du beau , et que le con* 
tacid'Hélène, trop brûlant pour ses forces, a boulevené 
ses facultés. Les fanatiques de vertu lorsqu'ils sont 
sincères ne le deviennent qu'à force d'aimer la vertu. 

La volonté accomplit , le sentiment inspire, voilà les 
ouvriers ; où est la matière à mettre en œuvre ? 

L'intelligence la fournit. La raison pure, ce miroir de 
i'aittolu, la conscience, cette voix du moi qui se révèle 
au moi, fa perception qui le met en contact avec le 
n»&de extérieur , tels sont ses principaui moyens de 
connaître, avec la mémoire qu'on peut considérer aussi 
comme un de ses moyens de connaissance puisqu'elle 
en est le nœud. 

Ces trois facultés principales : la volonté, l'inspiration, 
la raison pure , trois manifestations culminantes de la 
liberté, de la sensibilité, de l'intelligence , agissent , se 
développent, se mêlent, se séparent, et ne sont cepen- 
dant que la même vie d'un même moi, un et identique, 
immatériel et par conséquent immortel. 

Et dans ce tableau du moi se peint, ce me semble, le 
résumé à la fuis ei l'enseignement de la vie humaine : 
la volonté qui exécute, le sentiment qui inspire, Vin- 
lelligence qui révèle etqoi apprend. 
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CHAPITRE TROISIEME. 

Du principe d« la certiluJi;. 

Va philosophe que je ne puis trop citer parce qu'il 
est UD des premiers de ce temps, quoique je ne le ciie I 
guère que pour le combattre, a établi trois principes | 
de cenilude, tranchant ainsi d'une manière assez facile 
la question pendante cnire toutes les philosophies qui 
n'en voulaienl chercher et reconnaiire qu'un seul. Mais 
pour avoir fail tenir l'œuf debout en cassant un peu 
de la coquille, a-t-il suffisamment écarté le doute et 
vidé le procès? je ne le pense pas. La distinction de ce 
qu'il appelle trois vies en nous est parfaitement juste : 
nous ne pouvons arriver à croire de la même façon pour 
ce qui regarde la nature , pour ce qui rtgarde le moi, 
pour ce qui regarde nos sembliibles. Mais constater nos 
différents moyens de connaître, c'est tourner la ques- 
tion de In certitude, ce n'est pas la résoudre. Quand on 
pai le de plusieurs principesdcceriiudc, c'est presque 
radier. Est-ce qu'il y a jam;iis [ilus il'un principe diins 
la rij;ueur ilu terme, et là où l'etpression se pirmct 
d'en dénimibi'iT plusieurs, l'esprit ne cherchc-t-il pas 
tou.iiurs le vrai, qui est unique ? 

Le problème re^ie donc entier : quel est le principe 
deUceniiudc? 
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Le certain est la notioD subjective du vrai , c'est-à> 
dire que nous pouvons supposer quelques vérités eu 
dehors de notre certitude, mais que nous ne tenons 
pour vérité que ce que nous esltmona certain. Où trou- 
ver le principe de cette foi que rien no renverse ? 

En d'autres termes, quelle est la faculté qui nous met 
le plus et le mieux en rapport avec le vrai par excel- 
lence, avec le vrai que nous cruyuns sans pouvoir en 
douter î 

Quelle est la faculté, pourquoi pas quelle est la 
science , quelle est l'expérience, quelle est la iraditiont 
Parce qu'en dernière analyse, la certitude étant la 
forme subjective du vrai, le principe de la certitude 
doit se rencontrer dans le sujet, dans le moi qui croit 
et non pas en dehors de lui. 

D'ailleurs, aucun des principes émis, l'expérience, 
l'observation psychnlogique , le consentement ne peu- 
vent être séparément, même dans leur sphère, des 
principes de certitude. Quelque bien faite que soit une 
expérience, quelque lumineux que soit son résultat, 
elle donne sans doute le droit d'affirmer relativement 
, et même de la prendre pour base d'une légitime in- 
duction ; mais qu'il y a loin de là à la certitude. Quel 
est l'homme le plus adonné aux expériences, le plus 
èabitué Â les prendre pour règle de ses travaux, qui 
ne sent cependant que la foi qu'il leur accorde n'est 
que conditionnelle , et que s'il est certain , dans le sens 
vulgaire du mot , il n'a pas la certitude logique, c'est- 
à-dire celle qui ne peut ni s'augmenter ni se diminuer, . 
ni s' ébranler, ni tînir. Jecroisauxexpérienceiide Pascal 
sur la pesanteur de l'air; je ne crois pas qu'elles soient 
jamais démenties. Je conçois cependanl qu'on puisse 
16 
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dëtr»re.OB«*aviée|)tai««loritéeB wbirtocbB*-' 
gement. 

L'otnerv&tiAfl psydMogïiffte (indirede') tqooKfM 
peut-Are moins sujette à «elte îocertitade relative qoi 
dépcnâ 'de t'iâée qa'«e se faillies progrès >de 1« Goience, 
en phis incertaintt encore & cause de la <liveni((4'A- 
fRnion éa e^nervateore. L'aperceptkm est m téno»- 
gnage irrécusable et qui donne la vraie et 1o>giqa« 
certitude pour tout ce qui concerae l'acte de lai»eiiBée, 
da sentHneiit, ou de U volonté an isomen où il b'«Ak> 
tue. MaisfiOB«ercleest$rop tonaé pour ^'en la cou'- 
'ndère coaime le prinoipe-deJacflriitade, c'en-l-din 
«oHmw la MUFce itBivâv^e ctonotre ctvfaioco dsM 
toutes ses applications. 

Le c0BseniesteBtet3«trBflîttmi,'caToaa<t0rt'<leIe3 
distiiigutT , «e «e BOnit que des «uasoes presqwe taper* 
ceptibles 4t ta mime oenlear, le «onsememew eite 
trat^icB Bimt de ttws nos moj^os de-cmnattre 4«8 plA 
«hmOelams et tes pios 4oWdiiK. Quand mètae toos h* 
^mmes s'^hs^owaietn è vroire 'que Dte« , l'iiNferi , -est 
'descendu sur la terrevous ta ferme iTofl aniBttl; lort • 
wèmeqne je ïe voudrais adinettre otma» possitile, «n 
criàmérieur «'«mpècheraft de letenir peur tifertani. 
I.a trtHiKtion n'est mtee pas «ne sovrce âe centHib 
«dans le doHiaiHefeistorkftn autioeJ on Iwrae aon aaia^ 
rhi.comiBetrtdevieadrait-rïle le priBCipede ta'«Mli* 
todel lataftique-s'y «ppHicfM, ïa'CODti^ftlefleMitoiiA 
qaelesdein esp6rieiN»flde)a0Mare«t4aiiioi,ia0B 
vciK «n thin 4a xileFdelouie la foil Qocâle «eativ- 
^diction ! En venaile quoi ta-erllïque pedMiles'eKePcerf 
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m prii)(»p« ëe certitude à t'aida dnqse] dtfr cKieena et 
condamne le feux. Et « ce principe est leeoffieMemwfe 
ou l'aae des deux eipérieaces, comaieat f esprit serais 
il logiqnemeat certain en ro|aRt qw ce qui est ici U 
principe de certitude , là va périr sew la négattffli. 

Enfin , ces trois choses réunies pear^t-eUes totma 
va priadpe de certttndeT Mais (fui ne veit qse troi» 
choses qui ne possèdent pas la terta de lacertlitnde ae 
peuvent la posséder dans leur agrégatioal Qu'un pcm- 
cipe , en an mot , est un tout simple et bob un ctHnposâ 
de parties hétérogènes. Est-ce à dire que je lûe que ca 
qui est à )a fois confirma par l'^périence de» pbjrsi- 
eieas, l'tdiservatioH du psyebelesae. ta traditioii et kk 
consentement snivers^ de l'tomanité ne paisse éira 
certnm ? Non sans doute, car ce n'est pas la (juestMB, 
Mais je ne yms pas là, et avec raison, tepnncipedo 
la certitude, puisque je peux encore me demandw en, 
vertu de qucM cota est eertaia. 

C'est là ce qu'il faut chercher. Rennona à la défini*^ 
tioa du cerUÎB. 

C'est le vrai , par rapport à novs. Mais si , comme la 
dit Sacrale , les choses sont bdles à cause de la beauti , 
les choses ne sont vraies et nona ne les leaoaa pour 
certaines qa'i cause de ta Térité. Ce n'est qa'en eom- 
parant telle ou telle donnée d'une science quelconque i 
notre notion du vrai , et qn' après l'avoir tnmvée cqo- 
fimne à cette notioa, que nous l'affirmoiu vraie ei qoa 
BOIS la metlom dans l'étroit trésor de notre certitude. 

Quelle est donc en noas la facnlté qsi netis doime 
t'idéedu vrai, du vrai absolu, du vrai étemel, etnou» 
auroi» ansù ceUe gui nom donne le certain , on ce que 
noua coimaiaaoïM du vrai abiolu et étetae}. Or oeil» 
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faculté «Bt celle qu'on a oomméG conception oa raison 
pure, et qui est, pour ainsi dire , celui des cent yeux 
de notre intelligence > qui contemple l'idéal. Qu'on 
cherche tant qu'on voudra le motif dernier de la 
croyance , la cause suprême de la foi , aprèi avoir pria 
nos instruments de connaissance, pour le principe mâmc 
de la connaissance, on est forcé d'en revenir, si on veut 
pousser la discussion au pied du mur, à la faculté des 
idées nécessaires. 

Xe principe de la certitude est donc la raison pure 
ou conception. 

A bien voir, ce principe de certitude est le même que 
celui des cartésiens et des géomètres: l'évidence. Il n'y 
a de parfaitement évident, en effet, que l'immuable, le 
simple, l'absolu, le nécessaire. Le contingent n'atteint 
jamais qu'une évidence bien moindre, et il ne l'a pas 
de soi comme le nécessaire. Enfin, son évidence pro- 
pre reste toujours dépendante de ce qu'il y a de seule- 
ment évident au monde d'absolu. Les géomètres s'en 
refârent exactement à la raison pure, en prenant un 
certain nombre d'axiomes pour le point fixe oii ils ap* 
paient leur levier, les axiomes n'étant, en erfoI,.que 
les f<)rmules du nécessaire. Aussi, leur certitude s'a p- 
puyant immédiatement sur le principe de toute certi- 
tude est la plus incontestable dans le domaine des 
sciences. Seulement, cette expression d'évidence est 
mauvaise. Elle nespédHe pas d'objet, et cette indécision 
du terme peut coniluire à du graves erreurs. L'évi- 
dence est un mot qui ne dit rien parce qu'il est trop 
large. On peut prendre pour évidentes une foule de 
choses qui ne sont rien moins, parce qu'on enlend 
d'ordintiro par un fait évident, celui dont !«• contra- 
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dictoires no nous apparaissent pas. Au contraire, 
lorsqu'on dit : La raison pure est le principe de toute 
certitude, on indique une source précise, facile àtrou- 
ver et à éprouTer. Les vérités nécessaires sootde loutes 
les vérités les moins embarrassantes à reconnatire par 
leur nombre borné et le caractère d'absolu qui les dis- 
tingue. Il y a cependant quelque difficulté dans l'ap- 
plication de ce critérium ; tout le monde ne pourrait 
peul-éiro pas s'en servir avec une parfaite justesse; 
mais tous les critérium ont leur difficulté, et pourvu 
qu'on ait une habitude suffisante de l'observation in- 
térieure, pourvu qu'on sache consulter les opérations 
de son esprit, on arrivera sans trop do peine à fuir» 
usage de ce critérium de la conception. 

D'ailleurs cette difficulté d'usage n'aura lien que 
dans les problèmes rares et compliqués, dont l'esprit 
humain ne peut se démêler qu'en déployant toute l'é- 
nergiode ses investigations. Dans les cas fréquents et 
ordina'res, le critérium de la conception s'exerce, si- 
non à l'insu de l'intelligence, ce qui est impossible, nu 
moins d'une façon qui nous est si hiibituellc, que nous 
ne prenons pas garde en ce cas Â ta révélation de la 
conscience. Aussi, lorsqu'on veut appeler critérium 
l'instrument d'une vérification scientifique de notre 
connaissance, il faut dire qu'en général la conception 
est plus essentiellement principe que critérium. Sans 
doute, en tant que principe, elle est nécessairement le 
dernier critérium; mais dans la pratique, bien qu'elle 
existe toujours comme principe, lorsqu'il y a certitude 
logique, on se sert avec plus de fruit des autres crité- 
Ti,um. Elle prèle, pour ainsi dire, ses pouvoirs à l'ex- 
périence, à la p^chologic et au consentement, et en 
16. 
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Terra de la vérificatloii npid* qu'elle ttàn h Vintériew, 
ATeide de l'idée da mi, leaprocédé» de Térificatiim 
particolien i diaqne KîeaGo arrivent à noos doowr 
le certaiB. 

AÎDsi, le principe de notre eerUUide est «s noi»- 
même, et cela teul est >« {^orificatioB da créateor. Il 
nous a Mis pour croire, et la soaroe et la règle de la 
foi sont en nom. Poar les avoir cberchéofl ai debmi» 
combien ont dérivé pour finir par ne jeter l'aDcre qdq 
dans des sables mouvants- Il n'y a qu'à écouter la voix 
de la conception : cette confidente de l'absotn poiaMa 
seule le creuset o£i se sépare l'alliage de nos opiniona t 
il ne reste au fond qae l'inaltérable mêla) de la eer- 
tiiude. 



CHAPITRE QDATRIEME. 

pu canctËre et du but de la philosophie. 

C'est un carncière singulier de notre temps que la 
faaino et son mi^pris de l'abstraction. On esi tellement 
préoccupé, parmi crux qui sont comme les bras de la 
société, de tout ce qui est bien-être, industrie, inlérdts 
matériels, qu'il n'a pas manqué d'en monter quelque 
fumée à la tètedes penseurs. Le titre le plus ambitionné, 
le renom le plus solide qu'ils demandent à la gloire, 
Cest celui d'hommes pratiques, et ils n mortifierairat 
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beaucoup ri on les soupçonnait d'âiro qetdeaeat det 
pensears. Ils veulent, sTant tout, èiro ce qu'ils ap- 
pellent des hommes complais : il leur hnt loul i la 
Icna rimagioatîon ardente du poète, le génie médila- 
ti£ du (diilosopbe, l'babileié et l'iotrigve du négociant. 
Si oQ critique mal avisa les louait seulement de leur 
métaphysique, ils l'accuseraient de le& fragmenter, dft 
ne pas les comprendre. On ne fragmente pas les hom-« 
mes compietsl 

Singaliëre manie t et qni n'est pas senlemenl an ri- 
dicule de la vanité de qttetqnes-uBS, mais nn système. 
ae Trai système, et qui donne à ses bizarrertes les plan 
hautes et les plus magnifiques raisons I Oa est étonné 
de le voir se produire dans les livres les plus sérieux , 
sous les plumes les plus importantes, et s'exprimer 
avec tant de chaleur et d'orgueil de lui-même qu'on est 
peiaè que pour si peu de chose il se dépense tant de 
conviction. 

Certains philosophes ne veulent pas que le phiIoso< 
pbe soit plus spécialement une pensée qu'autre chose. 
Ils se refusent à toute catégorie qui te sépare des pra< 
phètes , presque même des poètes. Il leur semble qu'on 
le ehAtre parce qu'on applique à un objet particulier 
les forces de son intelligence. Cette opinion ne peut 
s'expliquer que par une préoccupation exclusive de 
leur philosophie. Sensation, sentiment, connaissance, 
voilà l'inscription de leur drapeau, leur cri de guerre, 
leur cri de ralliement. Ils ne sortent pas de là; sensa- 
tion, sentiment, connaissance, et ils ont tout dit; et 
ces trois mots, pour eux, résument l'homme tout entier. 
Ce n'en est pourtant qu'une très faible partie. C'est 
tout simplement son mode de perception , c'est-à-dire 
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un acte important, mais un seul acte de son moi. En 
admettant même la simultanéité inséparable do ces 
trois parties de la perception , il serait donc exagéré de 
les prendre pour l'explication de la vie humaine, et de 
s'en servir comme d'un dissolvant universel de toutes 
les opinions contraires. Il y a dans le moi, d'autres 
Jails bien plus considérables, qui méritaient autrement 
une sérieuse attention, la volonté par exemple, et qui 
ont le pou>oir de modifier essentieltement le joug uni- 
forme avec lequel cette philosophie bâte tous tes esprits. 
Uaïs , sans m'étendro encore sur ce point, je nie qu'il 
y ait dans cette nouvelle expression de la formule de 
Leibnitz tontes les conséquences qu'on lui fait porter. 
Je sens, je perçois, je me senssentir et percevoir, celle 
triple opération en une seule n'est vraie que dans 
l'étroilesignification deses termes, et on la dépasse 
outre mesure lorsqu'on s'en fait un titre à placer le 
sentiment [dans l'acception vulgaire du mot) en tout 
lieu , et qu'on dénie à l'homme toute puissance d'abs- 
traction. Sans doute, pour que j'acquière la moindre 
idée il faudra l'inlerveniion de mes sens , celle de mon 
intelligence, et aussi celle de ma conscience <iu de ce 
qui est en moi le sentiment de la vie du moi. Mais, de 
bonne foi , de pareilles prémisses, où le mot de senti- 
ment est employé comme synonyme de conscience de 
l'éire, vont-elles me conduire légiiimementà une con- 
clusion où le même mot de sentiment se retrouvera, i 
la vérité, mais dilaté jusqu'à être méconnaissable, 
signifiant à son ordinaire l'émotion, le mouvement 
do l'âme passionnée ? De pareilles prémisses, où il s'agit 
d'une question technique et précise do psychologie, 
serviront-elles de fondement à une théorie qui mêle le 
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sentiment, l'émotion à toutes les aciiona de la viet 
Ainsi le mode lie perci'plinn, sensation, sentiment, 
connaissance, n'est pas en lui-même asâez caractéristi- 
que , assez humain si je puis dire , pnur expliquer la 
vie, ou comme ils disent, pour donner une furmute 
de l'humanité; mais aurait-il l'imporlance qui lui man- 
que , il ne justifierait en rien tes théories qu'il tend à 
édifier. 

Une autre cause de l'erreur de cette philosophie , 
c'est qu'elle ne fait point assez de cas de la volonté hu- 
maine. Elle prend bien une formule à Leibniiz , mais 
l'esprit de ce grand homme l'inspire moins que l'esprit 
de Spinosa. Sans s'attacher à une des opinions de 
Leibnitznù cet esprit se faille moins sentir, elle aurait 
marché droit à ce qui est en nous la force par excel- 
lence, la volonté. Elle, qui se prétend l'inierprète de 
la vie, elleauriiit surtout été frappéede cette parole de 
l'ancélre de la philosophie moderne et de la philosophie 
à venir : « Notre àme est architectonique dans les ac- 
a lions volontaires, o Elle n'eAt pas ainsi mis de côté 
ce qui est la vie propre de l'humanilé, la libarté , son 
activité sans contrôle. Elle l'eût élevée en la place 
principale qu'elle occupe en tout ce qui est humain. 
L'éternelle unité lui serait aussi bien apparue, et elle 
aurait tnieux'saisi ce second principe qu'Aristote fai- 
sait coêternel au premier, l'élcrnelle diversité. Au lieu 
dn ce brouillard épais, qui lui cache toutes les nuances, 
comme dans une forêt, oti la nuit l'arbre nous sembla 
un loup, le nuage un palais, etun mur une rivière, tout 
se serait plus nettement dessiné devant ses yeux. Dans 
l'ceuvre généra le lui seraient apparues toutes les œuvres 
partiçoliéres et leurs limites. Elle aurait reconnu dans 
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chaqtM iatritigW M e , dans ckatfo» am^trilit^aae tyk* 
daae* pvticalière, et la voloBié a'appliqaaal i la faire 
triov[rii«'«td(A(taw lotttm les aatre». EUftMvaiti^ 
Mlle teadiDce, tant&t par soa utioa i^^pre » Uette 
par celle de la volooté, a'i^traire eotièreseat du lesK 
du wuÀ', la pantoa htatwt teote pessée pour ètn 
pli» conptèmtest paHwa ; la peiné» écaner toiMi 
passion pour être mieux pensée. C'est un fait joomKi 
lier, cenoMiM pecl-oa le mécouBatlie T Oa défiait le 
eésis,«kwnti»efUqutcl)ereku9oii exi^easioa et qai 1^ 
trouve. Celte défiflilion ett plos ineiMte que toatea tes ash 
très. Le génie, c'est use Force l^e apfliquaal arec plu 
ottmoratdecoBceiMratUinsoillesefiliBtcot, sttitl'i^ée^ 
soit le KDlimeBt et l'id^ à la fois. Sans doute, absolit* 
ment, la tripltdié du noi est todissoluble. L'hamtneeat 
tOBJoar» boane, Ji qoe^qoe <^t qo'il coasaere &a viq 
c'est>à-dire qs'il est lovjours pwiaée, sentkneat , actt* 
vite; et cela tout ensemble. Hais qû soage à nier celai 
Le phikw^be, l'artiste, le UTaat,l'boninQ d'Éui, 
ment pins od mdaa par le etsur ctUBiae tous lei 
«■très howne* ; conms tous les aatres bomnieft il| 
vivent plus oa moins de la vie pabliqae, selon qa* 
les temps sont pitn ou iikâds Êivorables à la vie pt* 
Miqiie. £b ce poiat , ils sont conplèlement soos U loi 
romiBUBe, mais ce n'est pas U questioo. Peav*iit4l4 
se séparer de ta vie commune dans te travail qai lew 
est propre? Peut^o être an grand philosophe , peot 
on faire le discours de la taéthode sait» cathdusiasiw 
Iramaaitaire, et dans le seul Intérêt de la peaséeî laeaK- 
teslablement.— LaphiloaoIdlîee*tl3^cieBcedelavie;— 
me vnlà biea avancé. La conédie ansst est la seiesM 
de la vie. Donc la [Ailowphie est la même ebose qm U 
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cemMie. Sanadeate op peot OTec bw cou p -dByoè- 
ne (laos la tète, arec bemooop d'amoar diu le coenr, 
vrofr«iK!aTer^iwgie mUitsUve ^ienle prapi«4K 
fMleeepbe ; mais s«ai l'énergie mUkatàve Bcr«it<m 
ptrHeeepbnT Nob , vwUk donc l'étémeat aSèntaM , 
voilà ce qui fait le ptiitosep!», et le boa nos de I'Jmi- 
mmriié ae s'est pas tt-ompé tm ^tinj^ot depua twlAt 
ipntreinitleaDS, le {Ailmoptiedetoiis \m autre* lettrés, 
Itar son application spéctaie aa mite de la fensèe. -<— 
ht philosophe ne drfl&re des prophètes qoe par la 4tfl- 
laoce qui le sépare de la naissance oh de la fin de> 
Mtigioiis. — €e serait déjà «ne diVÉreiwe,«aîs>Iy«B & 
de phis essentielles. L'inspàration est oonnime an phi- 
ItKVf^ tit -an propbjrte, mais ches celtiMsi l'impinAiMi 
remporte «nr le ratsotmemeat jfisqa'i en cAner tel 
appareooes, tm9m -t^vt cheice tai-M le tùbwmmiwM 
r^nporieav point d'étonSér dans la laneel'impintkm. 
<Ie n'«at qne-cetatdites-voaB. « O n'est Ti«n, c'«9t 
Q beanonip, et c'est leift. s Cainevrs «i ta dîfltificiiea 
de la philosophie et de la mission pro^iétique n'est 
qiTinie afeire de chronologie, comment se fttt~il que 
lomine les relatons «ont finies , la f^ émiiieHtb 
pbilosopMe de l'époqoe ne tenr «accède pas. Cest qn^ 
7 a dans te prophète une nature , tme mission , me 
pviBsance qui ne sont pas celles du f^itosophe. Et 'OO 
sont ^ irien deoi nataree, denx nrissienB , detix ptri»- 
fanées-, que da jcnr ob le prophète aora en f eirofe In 
penj^ <^ns le cercle de sa doctrine, ft otné de hri , 
ponriinsi dire, en mëmelFinpsqaeltrile phihnoplie 
Tëracntendreiine parole de doute on de M, peu im- 
porte, mais d'une foi qaiexamitte, d'un donte'qmdiï- 
tffte. wbC0BiIlnsiR'n9'â(RRVTSâtTidtiti'dvn'i'vtrnTîBR> 
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la force de.rhoiniiic à c6té de la force de l'humanité et 
de la force de Dieu, car c'est seulement ainsi que nons 
aurons le réel, l'un et le multiple. L'esprit de l'huma- 
niié est on, lesindividus ne se limitent doncque pard» 
nuances, mais ce soat ces nuances qn'il faut apercevoir 
pour ne pas ef&cer les individus. 

Le caractère do la philosophie me parait être celui- 
ci : l'abstraction métaphysique. Car l'homme qui, aspi- 
rant à l'idéal , ainsi que le poète etle prophète, au lien 
de te peindre par l'imagination comme le premier , ou 
de s'en faire l'interprète direct et souvent même le re- 
présentant , comme lo second, voudra seulement l'étu- 
dier en lui-même et le connaître par les seules forces 
de son esprit, celui-là sera philosophe. Serait-il le plui 
étranger de tous aux bruits, aux passions, ans intérêts du 
monde, il sera philosophe : il sera le prêtre de la pensée. 
El qu'on ne s'imagine pas qu'un tel philosophe, pour 
n'être pas un homme complet, un homme pratique, ne 
tiendra passon rang parmiles législateurs de l'humanitél 
Il en sera peut-être le premier et le plus grand. L'idéal 
n'est pas toute la vie, mais il en est la règle et la source. 
Doocrinielligencequiseseraexclusivrmenidévouieâle 
contempler, la parole qui se sera consacrée sans réserve 
à l'expliquer, aura précisément remonté au principe des 
choses j elle aura tracé la route de la civilisation. 
L'esprit suffît pour connaître l'esprit. Ne condamnons 
donc pas la méditation solitaire, la méditation pour la 
méditation, car il se trouve en derEiière analyse que ce 
sont les penseurs les plus désintéressés , les penseurs 
qui ont laissé à d'autres le soin d'appliquir leurs prin- 
cipes, qui ont le plus aidé aus progrès de ^'humanité. 
La doctrine de fiacon est détestable dans la plus grande 
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partie de Cfl qui concerne la pratique,âdniirable dans la 
plupart de ses préceptes. Descartes, dans son poêle, au 
fond de l'Allemagne, éiait-il un penseur méprisable, 
quoiqu'il ne pensât qu'à sa pensée? Et quand Leibnilz 
s'enferme pour établir son principe métaphysique des 
forces, et fait taire en lui tout ce qui n'est pas pure 
méditation, ne vdut-il pas bien Leibnilz fouillant par 
ordre les bibliothèques, pour écrire la sérénissime his- 
toire de la maison de Brunswick ? Sans parler de pré- 
férence, dans quel cas est-il plus philosophe? Au reste, 
pas de théorie exclusive. Courez l'Europe, courez le 
monde, et vous pouvez être philosophe. Soyez ministre 
d'état , ambassadeur, courtisan, baron même, et vous 
pouvez être philosophe. Soyez prolétaire , révolution- 
naire, ardent promoteur de la liberté et du progrès, 
n'ayant pas une idée que vous ne traduisiez en acte ou 
en projet pour le plus proche, et vous pouvez être phi- 
losophe. Soyez passionné, libertin, ballotté en tous sens 
par les orages de l'âme et par ceux du corps, et vous 
pouvez être philosophe. Mais aussi, restez dans votre 
cabinet, sage comme une vierge, indifférent à la politi- 
que, ami égoïste do votre science, et vous pourrez 
également être philosophe, grand philosophe. 

Tel est le caractère de la philosophie : l'abstractioii 
métaphysique. On peut la définir elle-même (a science 
de l'idéal dont l'art est l'imitation. Quel est son bulT 
quelques-uns ne lui en voient plus dès qu'on la dis- 
cerne de la religion : il est facile de montrer qu'elle en 
a un distinct. . 

Le but de la religion est la foi. Le but de la philoso- 
phie est la connaissance. Un abîme entre ces deux buts. 
L'bumaoité a tout eosembhi le besoin de chercher sans 
lï 
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etme et le bcaote 6a tnarer pcMir m «eruin teofi^k 
l'aide des iedîTiibis, elle aocompUt ces den henàm 
cMindtctoiret. 11 y a loujoars parm eu Is ansM, qtii 
n'ayant ni ie teaif», « te goAt, ni l'iateHigence de h 
diBcsaig^ reot ud dogme tout fait répoBda«t & ses ta* 
■tières relalin», «i qsi , la prenant à la fois par tom M 
iaatimcis, b ^aaverDe daM toMe ea vie. Il y a ms» da 
iatelligenoesphnou atoias sonbreaseB.Belos les temps, 
^'nn iariDciblo dèek de ffionvement <éloigne de toota 
e^>èce de repoi. Gelles-U venlem croire aaisi, vak 
«vtdtt Mot, et conne oondition de la croyance, eHee 
veslent coaaaltre, c'est-ji-Jire sueir le vnri par l'efixt 
de la raiwD. Coex-ci«tMt les {dùlos^phes, les autres lei 
crayaMs. 11 oe fut rien oKâia qse la théorie sen^in*- 
taie, qui se fonte asrla ttiéorio très pea seBlimwiUde dt 
Leibutz, pnr areoglM- l'esprit ear la réalité «t l'ntitilè 
de «eue niaaioa de la plnlosofrfiie : l'élaboratioii du 
idées. £n d^BtdvB, qui «ct-ceqsiiBènele «oodelLi 
■éuphysiqve; a la Si^oa, il est vrai, de ces rois de 
rOrieH que knrs sajeta ne Toicnit janaia, et par l'ia- 
termédiaire d'une fenile de nHiris^es, inai^ avec un pofr 
vmt réel'^oe n'«ntp*8 ta plupart de ces princes. I< 
sentiment, i la vérité, a plus do prise sar ie comaW 
des henmes. Mais le sentinnent, à qooi 8'aj^lique441 li 
ce o'ea à l'idée? Les clo<d>eB de la S«int-fiartkâei? 
lODoeMle massacre inanoAd». Ses tueurs aoctamesii 
i^adoBt dans tout Paris, les eofaBM eai-inéinesa'^ 
pitoyentpasIeBassassrafl.Quel déchaloeoieatdelapv 
siOD I Quel sentiment féroce! quel bouillennemeot ■■ 
eeeor! Maie, an dessous, qse le regard pénhre ce âol 
de «ing ■: t^e que le grave Neptune de ta oiy*fllW* 
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^^Fftlt. Tons ces crimes, qui les soalirt T L'tK, ntb, 
no», la jasUca impaïaiivet l'iDamissibUtié de la justice. 
Le fleniiaieat sans doale eat une force comme tottt ce 
qai est dn aoî, mats pour qn'il passe de la vie iotè- 
rieare & la vie eslérienre, de ta paissaoce active mais 
cachée à la puissance active et flasûfmtée, il lui faut ua 
otyet, et CM objet D'est autre cbose que l'idée. Donc le 
pbiUwopb», toDt ea restant lui-mAme étranger i la pas- 
tioB, en se bcHnant aa culte abstrait des idées, n'en 
émettra pas Bwii» de puissants qoblles de sentiment, 
n*aara pas odoÎds d'action et d'iuflueflce sur les bom- 
mcs, bien qu'ai' aidede sa volonié il se soit dégagé de 
leurs désirs et de leurs passions. 

Ponrquoi donc pousser j(»qu'à ta naante la haine de 
l'abstraction? rbamaDité en vit, quoi qu'on eu dise. Les 
bomnea restent toujoan bomsMS, belle vérité que vous 
proclamex là ! Ils lestent toujours sentiment, volonté, 
intelligence ; qui vous le ctMtieste ? Cet être permanent, 
ils y pcrsér^nt en puissance sans aucun intervalle, 
mai» l'acte admet des divisions. Msons, au contraire : 
honneur A l'abstraction I te travail de l'humanité a be- 
soin d'être divisé. Honneur à l'abstraction ) L'humanité 
se soneie bien des hommes complets dont l'ceuvre n'est 
que confusion et incertitude. Elle vent i chacun son 
ceovre, et que chacun la fosse de son mieux. Elle saura 
bien réunir tontes ces analyses et en foire ta synthèse i 
elle seule même en est capable. Mais si lo désordre s'in- 
Irodnit dans les esprito, si, sous le manteau de la syn- 
thèse, le trouble et le pélo-méle envahissent ta philoso- 
phie, si on prophétise au lieu de raisonner, si on prêche 
au lien de prouver, si le poète aligne en rimes des raii 
sonnementa informes, la soeiétA bavarde, elle n'étudie 
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pas. Sans doute on doit étendre par tous lès moyens le 
champ de son csprif , et ce n'est pas des études que je 
prétende parler, qu'elles soient universelles s'il se peut, 
mais bien de rexpression et de la publication de la 
pensée. C'est là ce qu'il faut restreindre dans les justes 
limites de l'esprit de chacun. La philosophie est donc la 
science de l'idéa!, et son influence est toute dans les 
idées. Elle ne parle point aux masses, et lorsque 
M. Leroux cherche querelle à M. Cousin pour avoir dit 
que la vérilé est pour tous, mais la science pour peu, il 
faut que l'entraînement de la discussion lut ait fait 
prendre le parti de tout blâmer dans son adversaire. 
Il n'exprimait pourtant là qu'une vérité banale que le 
passé et le présent coniirmcDt sans la moindre excep- 
tion, ei ce n'étiiit pas la peine, à ce propos, de crier : 
Arislocraiiel arisiocraiiel Ignoraniismeli^norantismel 
Depuis quand les savants sont-ils tout le monde? Depuis 
quand ne distingue-t-on plus les résultats de la science 
donitout le monde peut profiter, et les iravaux mêmes 
de la science qui oDt conduit le petit nombre ù ces ré- 
sultais ? Si, dans l'avenir, la science devient le patri- 
moine de tous les membres de la société, je ne sais si 
les choses en irontmieux, mais, àcoupsùr, les hommes 
seront bien changés. Si, par avcmure, quelque homme 
de notre temps vivait assez pour voir les siècles miri- 
fiques de la perfectibilité individuelle, il ne serait pas 
moins surpris que le naïf Candide et le bon Cacambo, 
lorsqu'EI Doradoleur ouvrit sa terre promise. Alors les 
rubis, les émeraudes el les autres pierres précieuses 
remplaceront nos cailloux, et les polissons de village 
joueront au palet avec ces émeraudes. Heureux âgesl 
En attendant, tenons-nous-en à nos cailloux. 
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c 11 snite des idées pbilosophiqnes depals le ci 

du xTi° siècle jusqu'au temps présent. — 1° Pbilosopbie da 



Pendant que Lulhcr remuait de fond en comble la 
chrétîenlé par ses innovations ihéologiqucs, la pliiloso* 
phie suivait tranquillement son chemin. Elle élait si 
bien convaincue que sa mission et celle de Luther n'a- 
vaient pas le même but, que, malgré l'audace d'esprit, 
le caractère brouillon et aventureux des philosophes 
de ce temps, ils se tinreni généralement à l'écart, les 
uns regardant, les autres ne regardant mâme pas ce 
duel, où le gros moine allemand et le délicat Léon X 
rompaient des lances inégales. Le reproche que la ré- 
futation de l'écleciisme adresse à Juste Lipse de ne 
s'être pas mêlé des débats religieux de son temps, re- 
tombe sur tousses confrères, et si c'est là ce qui frappa 
de stérilité la philosophie de ce savant homme, il faut 
aussi appeler stériles les philosophies de Cardan (I), de 

(1) Je croii que Cardan n'a [n^Doncé qu'une fois le nom de Lulher; 
c'est dsQS son cenlum genUuTarum. 11 eianine l'horos(!Opc prél«ndu de 
Lulher, et il penche i le croire mensonger, parée que, dit-il, il ne mar- 
que deî idduences assel énergiques ni en bien ni en mal. Opinion de 
critique lr4« détinUresib, 

17. 
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Giordano Bropo, de Vanini, et de tonte cette élite d'i- 
maginations riches qui se distingua parmi les penseun 
du temps. Je crois, poar ma part, celte indifférmee 
fondée, et je ne pense pas qu'elle ait arrêté les progrès 
de la science. Le W siècle, en retrempant la philoso- 
phie aux sources antiques, en la préparant par l'imita- 
lîon exacte) mais intelligenle dans sa servilité, à la viri- 
lilé desoD indépendance, n'avait pas si bien soigné son 
éducation pour qu'elle se remit au service de la théolo- 
gie. L'élève qui venait d'entendre Platon, d'assister 
aux brillantes leçons d'Alexandrie, d'écouter Arîstote, 
Aristotodans toute sa splendeur, dépouillé de sa robe 
cousue de thèses subtiles et déchirée dans le combat, do 
tel élève De pouvait plus descendre sur le terrain du 
pain charnel. Questions trop entraînantes & la fois et 
trop vides, qui l'eussent détourné de cette belle voie 
qui mène à Descartes pour le jeter dans l'ardent conflit 
des disputes d'église. Qu'aurait-on gagné â ce que 
Bruno devint un Luther à la suite, comme Bucer on 
CarlostadtT 

Rien de moins connu que le caractère général de la 
philosophie du xvi* siècle. Tennemann, qui la range 
dans la même catégorie que la philosophie précédente, 
montre qu'il n*a compris ni le génie particulier des 
philosophes, ni le génie de leurs doctrines. Il estTrai 
qu'au premier abord le lien qui les unit entre eox et le 
lien qui les rattache auxTi* siècle sont cachés et diffi- 
ciles à saisir. Ce n'est qu'après une investigation pa- 
tiente, intime, du détail de leurs ceuvres, qu'on en 
comprend l'harmonie , et qu'on devine quelle est la 
concordance de leur but. Cette obscurité tient i ce que 
ce but n'était pas présent à la pensée de» pbilotopSeï 
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de eelte époque, et qu'ils y vont eu vertu 'd'une loi et 
du plaa de l'inielligence de l'humanité, bien plus que 
par une détermination raisonnée et volontaire de cha- 
cun d'eux. Ce but est celui que nous reconnstlrons aussi 
aux penseurs de J'époqiie suivante : la recherche, la 
passion, l'idolâirie de l'unité. Le panthéisme, qui est le 
dernier mot de la logique de l'Âge cartésien, est le fond 
de tous les systèmes du xvi° siècle. Ceux-ci le prennent 
i l'anliquiié , cenx-là le composent avec leur pi-opre 
génie, d'antres le mélangent d'accessoires étrangers et 
même contradictoires, mais tous sont inspirés du dieu 
Pan, et le révent, le pressentent ou le démonlrenl. 
Voilà donc le signe philosophique du xvi' siècle, et il 
est le même que celui de l'âge postérieur. Cependant, 
quelle différence entre ces deux siècles I qui, en ne con- 
sidérant que leurs aspects, oserait même lâur donner 
une œuvre commune, tant lesaspecls sont diversl D'où 
vient donc cette diversité? De la situation du xti' siècle 
dans le temps, et du génie individuel des philosophes 
qui l'ont illustré. Au sortir de la geôle où la scholas- 
tiqae avait renfermé la pensée, au sortir de cet escla> 
vage plus fructueux qui l'avait asservie pendant la 
XV* siècle à l'imitation de l'antiquité ressugciiée, l'es- 
prit philosophique jouit el use de sa liberté avec toute 
l'ardeur d'un usage inaccoutumé, avec tout l'emporte- 
ment d'une première jouissance. C'est une ivresse qni 
le saisit en présence de ce vaste champ dont les hori- 
zons lui sont découverts et qu'il peut parcourir sans 
chaînes. C'est l'aiguillon d'io qui le presse et le pousse 
sans relâche à travers la méditation de l'inconnu. Aussi 
tons les penseurs d'alors, avec divers degrés do talent, 
«ont des poètes ; dH poètes, même lorsqu'ils emploient 
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Varsviagna do Raymond Lulle; dps poètes, même dans 
le sac du syllogisme, infime dans le carcan de l'argumen- 
taiion en forme. Et certes, pour qui a tant soit peu vécu 
avec leur pensée, il est certain que bien des esprits, 
même émineots, ont employé le langage poétique, qui 
n'avaient pas la richesse de leur imagination. 

On s'étonnera peut-être de no pas voir le nom de 
Telésio uni à celui des maîtres de la philosophie con- 
temporaine. Aïeul de Bacon, philosophe de ta nature 
physique, la première voix peulêire, et sans contredit 
la plus autorisée qui proclame que Vespérience et l'ob- 
gervaiion sont les principales et absolues conditions dé 
la connaissance des choses, Telésio est, à la vériié, une 
des intelligences les plus remarquables de ce temps, et 
un do ceux dont l'influence sur l'avenir est te plus in- 
contestable. Mais, outre que sa philosophie est plus gé- 
néralement connue, au moins d'une fa^on sommaire, il 
est encore une raison qui me porte à ne lui accorder 
qu'une place secondaire dans ce chapitre. C'est qu'en 
premier lieu il serait aussi inutile qu'ennuyeux de rap- 
porter ici les opinions de Telésio sur la physique, puis- 
que la plupart de ces opinions sont absurdes, et, d'un 
autre cftié, c'est que, si on dégage ce qu'il y a do pro- 
prement philosophique dans son œuvre, on trouve que 
le caractère en, a clé bien plus vivement exprimé par 
ceux que j'ai nommés plus haut. Ce côté proprement 
philosophique de Telésio, c'est toujours le panthéisme, 
et qui paraît avoir eu sa source dans Parménide. Mais 
Parménide est aussi l'ancétro et l'ancêtre bien plus di- 
rect de Gtordano Bruno de Noia, par exemple; et celui-ci 
représente le panthéisme dans des proportions plus 
magniiiques et plus nettes à la fois que ne l'a fait Telô- 
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sitf. Bacon (I ) appelle la philosophie de ce moine napo- 
liiaiD une philosophie pastorale, et quelques esprits 
disiingnés lui trouvent un certain rapport avec Male- 
branche. J'avoue qu'il m'est difScile de saisir sous la 
croûte barbare du latin moderne la couleur poétique et 
l'aspect littéraire des ouvrages de Telésio, mais il me 
semble, en eifet, qu'il y a en lui quelque chose de la ré- 
flexion douce, pénétrante, profonde du philosophe de 
l'oratoire, et aussi une certaine passion de l'univers, 
qui imprime de la force et de la majesté à ses recher- 
ches sur la nature. 

JérAme Cardan est le personnage le plus bizarre de 
ce ternaire philosophique qui me semble résumer la 
pensée du xvi' siècle. Le plus ancien des trois, celui 
qiii par conséquent est le plus proche du moyen âge et 
du sv* siècle, il est aussi rbéritier le plus direct de l'in- 
fluence de ces deux époques, surtout de la première. 
Sa marche est plus indécise que celle des autres ; il a 
moins do plan ; il y a plus de désordre et de mélange 
dans ses idées. Si on cherche dans Cardan une doctrine, 
unsysième, une croyance dominante, on ne la trouvera 
pas. Ceux qui l'ont appelé sceptique ont rencontré son 
vrai nom, s'ils reconnaissent que son scepticisme n'est 
pas de pani pris, n'est pas chez lui un fait dont il ait 
parfaitement conscience , mais le résultat d'une crédu- 
lité mobile, inconslanie, passionnée, qui se porte suc- 
cessivement ou même tout à la fois sur les objets les 
plus divergents. Le panthéisme chez lui n'est pas à 



(1) Il y a de l'ironie iM$ ee terme de Bacon [voyei le* P 
tet Origine$), mats U qualification n'«a eit pu moins, en 
Mna, Toadee tn \triit. 
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rétat da dogme, ma» de fagae pressntiBtMt II aipin 
l'anhé comme h»i9 ceux de bob siècle , mais H n'a pu 
d'idée claire de l'imité. Ce cerveau fébrile , arène od 
combatuient Mns les contraires, celte imaginstio» 
puissante, mais vagabonde, qni atteignait tout sans 
rien pénétrer bien avant, n'était pas ^itc pour com- 
prendre la vraie DOtioa do simple. Il la cherchait ce- 
pendant, et il a écrit un Hvre de Uno qui est curieux 
comme un monament da premier pas 'du xti' siècle 
dans la médîtaiioo de cette unité que Bruno devait dé> 
gager avec taut d'éclat. Mais ce premier pas montra 
que Cardan ce s'engageait pas dans la véritaUe voie. 
Ses idées sont «nssi coafa««s, aaasi grossières qoe 
possible. S'il reoumalt, avec cette exagération pvticn- 
lière à son siècle , que l'un est le bien et le multiple le 
mal (I), quels sont pour lui les synabcdes de l'anitél 
la cohabitation de rbomme et de la femme ; le solcnl et 
la Inné, qui lui prouvent que l'unité est la cause de la 
mnltifdicïté , tandis que la multiplicité ne ponrrall 
causer l'unité, parce qoe, selon Ini, le soleil et la Ibh 
■ont les causes des animaox, qui n'ont pu causer ces 
deux astres. Enfin, il va chercher dans les ailes des pa- 
pillons et l'écaillé des poissons des témoignages assa 
incompréhensibles de l'amour que la nature a toujours 
eu pour l'unité , parce que , dit-il , ces écailles et cet 
ailes sont ornées de peintures symétriques. On voit là 
qu'il confond ces deux idées si distinctes de l'unité et 
de l'uniformité , et tout le reste des exemples [nvave 
sans réplique que le simple et l'indivisible étaient en- 



t (1) Unuts bonom cK : plun mA mtliiiu. (Cardui «pvn, UMi 
tom. I, p. 277, UbaitCno-) 
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fouis dans soa esprit comme dme cehu de ton ihonuee, 
iBsîs«iiis7preB<lreiiiieail^u-dév^i(^>pemeBiL^pr^oc- 
CBpatJoa Bpécial«, eelle qui at mUtn i« piw ^éaéraiê- 
nent et dans la mesttre U plus éteadae à l'iacoansvabie 
âiversiié de seB aoéditaUoiis, c'est celle de l'àautào^n. 
Uéd'Xiin, maifaémuticien , naiurali^is, hitfomn , pbil»- 
H4>he, il est tout cela sèpuémttai, mai» Msjoara il est 
astrologve. Ce songe mervdlleox dm moyen Ige , es 
rêve de tant de «èdcs qnî «Hstt bieBiAt fiatr, .c'est U 
OB <jifS coatiane arec te j^tis de peraévétasee. C«tt 
MolMieBl dMB cette ^>bèf»qn'il cet coasttlit. Et bob 
endement, il «et Asbiik^ne, nuis eliir»Bi*acieB, nait 
nuagicies, mail cainliste. Il n'est pas aae braadH ds 
ctUtb vaste, vi^ a ud>tile scàeoco deb divioatio* qn'il 
n'ait eiplorée, régularisée, résamée. H eM diffidie, 
par Bvite, de tirer des oombroBses et activei recbercbes 
qa'il a faites tài en pliyûque, soit en ckine , «oit ea 
astrononiieqaelqQeréaàhaiTéi^bdemefttscMiifique. 
On |teBt8eBlemeut,etiX)mnieiMie CDrtDntéasHztodif- 
fin-eDtfidii r^e, troDTXH''iMe£OTtaiKereHeiiiU4ioced3m 
le détail et dans l'eepnt, entre le grand onTra^deCH'- 
daa de Herum varietsOe , et le côté pbysitrtofiiqne des 
idées de BerdersBT tHustoire de l'humanité. LeiHrto> 
rieme a logtqsement inspiré d'nne manière analogue 
deux philoBopbeesidistmts sous tons les npports. Les 
aii^eB sont pour l'ancien ommne ponr le nsdaite un 
gnmd et fréqaent (fbjet de oompannaoe avec l'homn», 
«tsi Herder, à deux siècles de distmioe , nons âédarc 
q«e tente notre supériorité repose snr le princqrade 
là Btatien droite, Cardan avait ebti nn nréme -e9fHit«B 
ffaçast )estitnBde-ceite«upénorîtédansJa possessinn 
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logio avancée dn ministre allemand donne à ses re- 
cherches un intérêt qui manque absolumpntà celles du 
méilccin milanais, et son intelligence poétique le dé- 
fend des aberrations grotesques dans lesquelles celui-ci 
est tombéen comptant parmi les su périorités de l'homme 
la barbe au menion, et d'éire propre à Vi^nus ea tout 
temps, philiisophie que la comédie a justiciée par les 
mains île Beaumarchais. Mais , à part les progrès de la 
science, les tendances sont identiques : expliquerle 
moral par le physique, ne donner à c^loi-ià que le dé- 
veloppement permis par celui-ci , et la philosophie de 
Cardan aurait pu, aussi bien que celle de Herder, dire 
que laparoleest le germede la raison, et que la confor- 
mation du cerveau est la mesure dernière du travail ia- 
telkctuel des nations. 

Dans le livre de la divination, du même ouvrage, oii 
on ne s'aiteitdrait guère à trouver de bonnes choses, je 
lis une pensée fort remarquable en soi , mais surtout 
qui explique le procédé favori de tout le xvi* siècje et 
de Cardan en particulier. 11 se demande si la divination 
est une science réelle et si elle peut être le partage de 
tous. Il convient qu'elle est le privilège d'un petit nom- 
hre de favorisés, puis il ajoute : a Nous dirons que la 
a divination existe dans certains arts , tels que la mé- 
a decine, l'agriculture, la navigation, l'astrologie. Bien 
aplus, chaque science a son genre de divination. oJe 
ne sais si je me trompe, mais cette dernière courte 
phrase mescmble un de ces regardsdu talent qui éclat- 
. rent les choses. A propos d'un rêve , d'une puérilité , 
d'une sotte prétention de l'esprit, voilà une preuve non 
vulgaire de jugement sain et de vue perçante; voilà 
tout le secret d'un uicle expliqué. Chaque science a son 
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genre de divination ; c'ést-à-dire, aa-delà de l'étude , 
au-delà de l'espérience, au-delà du raisonnement, au- 
delà do tous les moyens scientifiques par lesquels non» 
arrivons à connaître, il y a quelque cnose de hasardé , 
mais de vif et de généreux qui nous fait en quelque 
sorte ileviner une forme plus haute et plus sérieuse de 
la vérité. Cette sorte de divination propre à chaque 
Ecienr.i-, c'est ce que, dans la conduite dn la vie, le car- 
dinal de Belï ap<>elle le jugement héroïque, et qui 
consiste Â distinguer l'exu-dordinaire de l'impossible. 
Elle discerne, elle, dans sa sphère, la vérité générale , 
universelle , d'avec ce qui n'est que le vrai relaiif et 
borné. Elle sait risquer l'hypothèse qui parle là où la 
science se lait , qui devine lorsqu'on ne peut plus rien 
apprendre, comme le jugement héroïque risque le coup 
hardi et les mesures décisives là où le jugement ordi- 
naire ne verrait qu'obstacles infranchissables. Et c'est 
bien là une maxime qui devait venir du xvr siècle, car 
il a poussé jusqu'à l'abus l'usage de celte excellente 
sorte dedivination. Deviner, voilà son ambition, lerère 
ardent de ses veilles. Ce rêve était aussi celui du 
moyen âge ; mais comme le xvi« siècle ouvre les temps 
modernesdontletempérament est si réfléchi, il régu- 
larise son caprice, il veut baser solidement sa fanlaiue. 
De là deux de ses caractères : le raffinement de la 
sciencelo^iqueetla hardiesse de l'imagination. Ce Car- 
dan, ce Bruno, ce Vanini, qui ne souhaitaient rien de 
moins que d'expliquer les plus impénétrables mys- 
tères, ces intelligences avides de secrets, brûlantes, hâ- 
tives, s'occupaient pourtant au minutieux labeur des 
procédés du raisonnement. Bruno qui suivait, qui de- 
vançait Alexandrie dans ses excursions ultrà-mondur 

18 
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net, éorirait l'iniunt d'aja-às sar la lutpe oon^aalotr* 
de Raymond LuUe. Mais Cardan sarioat est particuliè- 
rement ces caractères, qui fiireitt aussi ceux des esfo'iii 
du XVI' siède qui prolongirent le noyen Âge : curio- 
Hté aana boroes , espérances cbimirïqnes, travail opi- 
Bi4tr«, les plus hautes méditations sur la nature de 
Dieu et de rhomme , et des digresstons crédutea anr la 
ssraaiurel de l'espèce descbals. 

On peut ramasser pièce è pièce dans les «Hivragei 
philosophiques de Cardan totu les divers caractèrea de 
«a pensée. Mais il y a un petit livre oix il s'est légni 
hii^ème & la postérité, et oit il vit tout entier. On peut 
Wmparor le de Fità proprià à ces fioles qu'Astolf^ie 
vit dans le monde lunaire , et qui renfermaient l'eaprit 
de certains mortdi. L'&me de Cardan est là couervéa 
en dépit de la mort : &me folle , &me équiioqBe , pétrie 
de vices caract^isés et de venus indédsos , mais qui 
par ses vertus comme par ses vices i^ète admirable* 
ment la couleur générale du siècle. On voit là comme 
m abrégé de la conduite de la plupart des pMIosopbm 
do ce temps : cette hoirear du repos, ce perpétuel 
mouvement, cetamour de la vie nomade, cette iaoon»- 
tance des pieds pour ainsi dire, qui n'était qu'un sjrm- 
b<^e de celle du cœur et qui feit que leur csisteoee 
•e passe sur 1^ grandes routes. Bruno quille son cou- 
vent de Nola , va voir à Genève Calvin et Bôze, esprits 
roides qui ne purent sympathiser avec la mobilité de 
son g^ie. Il se brouille avec eux , puis il eii9ei{^ 
dans plusieurs villes d'Allemagne. On le voit ensuite à 
Paris, iPadoue, à Venise, enfiu à Home, où il fut 
brùlé. Vaniii parcourut l'Italie et la Franco pour ve- 
ùrtioarerUniâmesartjk ToaltHiae, dansia trepte*» 
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quatrième aniiôe. Cette ioqaiétuda était dans l'air. 
Cardan échappa moioi que peraonoe à l'épidémie. Au- 
jourd'hui gueux, demain riche, it professeà l'avje, 1 
Milaa, k Bologne. Le voilé quicfaevaucfae ren i'ËcuKe, 
où il va guérir l'hydropisie de l'arcbevéque de Saint- 
André. Il avance lentement, par k chemin des éccdiera, 
parce qae le voyage lui ut payé et que la route l'a- 
muse. Maintenant il tire l'IioHMCOpe do roi Edouard. 
Plus loin , il lera à Venise dans une atUwrge. Là il 
donne un grand coup de poignard par le visage d'ua 
homme qui jouait avec lui, parce qu'il te soupçonne de 
le friponner ; il re^u-end l'argent qu'm lui avait pria et 
vole celui de son voleur, selon la loi de l'équité naiu* 
relie. Puis, Bur set vieux jours, il meurtà Rome, pen- 
sionné du pape pour tant de hauts faits. 

La conMance tient dans la vie de Cardan la mime 
place que l'unité dans sa philosophie. L'homme sa 
préoccupe autant de l'une que le penseur de l'autre, 
mais au même titre et avec le ntéme succès , et il ne 
comprend pas plus ta constance qu'il ne comprend 
l'unité. Il se croyait très constant , et voici comme il 1« 
démontre : quand il lui arrivait des malheura qu'il ne 
pouvait supporter, il se battait les jambes avec dea 
verges, il se mordait fortement le bras gauche, il jeA- 
nait, il se soulageait par des larmes lorsqu'il lui arri- 
vait de pouvoir pleurer. L'aveu est nalF, et montre la 
profondeur de l'illusion. C'est comme s'il disait : je 
Bopportc avec constance tons les malheurs qui m'arri- 
vent, seulement pour ne pas me laisser aller au déses* 
poir, je me frappe la tète contre les murailles. 

Généralement, au xvi* siècle, on ne concevait pai 
la eoiuiance. Uontaigne la contp'eod Battement, mail 
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guère mieux : a Le jeu de la constance, dit-il, se jône 
« priocipalement à porter do pied ferme les inconvè- 
a nicnts où il n'japaint de remède; de manière qu'il 
a d'j a souplesse de corps ni mouvement aux armes de 
■ main que nous trouvions mauvais, s'il sert à nous 
« garantir du coup qu'on nous rue. » La constance, 
selon Montaigne, n'est qu'une comédie d'impassibilité 
qu'on joue devant l'irréparable. 

Il est remarquable, sous un autre point do vue, que 
dans presque tous les auteurs de ce temps on trouve un 
ou plusieurs chapitres, quelquefois un traité tout en- 
tier, sous ce titre : De Constantid. Etait-ce illusion, 
regret ou vanterie? tout cela ensemble. Il n'y a pas 
seulement de l'hypocrisie dans les fanfarons de vertu : 
ils s'aveuglent, ils ont honte, et ils )Ouent. 

Cardan a aussi la foi de sou siècle. Dans un des pre- 
miers chapitres, il découvre sa plaie dans un endroit 
bien humble, bien resserré, et qui vous demande de ne 
pas le voir. Il se dit en toutes lettres parùm pius, mé- 
diocrement pieux. Je le crois bien : lui l'astrologue, le 
successeur de Philippe Bombast do HohenhooJm, et 
qui par son commerce avec les esprits frisait les fagots 
■de l'inquisition 1 II ne faut pooriant pas se hâter de 
croire : voici un chapitre vingt-deuxième qui déroute 
louie conviction à ce sujet, avec ce titre solennel : Reti- 
gion et Piété. Saint François-de-Sales n'aurait pas au- 
trement .écrit. C'est tout un TeDeum chanté avec fer- 
Ti'ur, un cantique d'arrivée an port : a Je me félicite de 
ce que, par un miracle de la sagesse divine et un se- 
cours de sa gr&ce, né dans un siècle aussi turbulent, 
a exposé à tant d'occasions de chute, chargé de misè- 
« res, an contact et par tant de cdiés avec des bommei 
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« non senlement étrasgers, mais hostiles à la religion, 
je n'aie point éléébranlédansma foi. nPuiaencore: 
« J'ailribue ce bonheur à l'efficacité d'une prière que 
a j'avais composée moi-même dans mon enfance, et qui 
a consistait à dire : Seigneur Dieu, dans ta bonté infi- 
a nie donne-moi une vie longue, la sagesse, la santé 
a du corps et celle de l'esprit. Aussi suis-jo demeuré 
« dans la plus stricte observance (obsemantissimus) 
<j de la religion et du culte de Dieu. > 

Excellente philosophie du xti" siècle ! elle se flat- 
tait en général d'avoir échappé an mauvais frottement 
de Luther ; elle s'avouait parfois qu'elle n'assistait pas 
régulièrement à la messe, mais au besoin elle savait 
se rendre Justice sur sa religion , et la retrouver au 
fond de son cœur aussi catholique que possible. Ella 
n'était pas protestante, oh! nullement, elle pouvait 
se porter ce témoignage. C'était pi ul6t quelque chose 
d'indécis, de païen, d'idol&tre, qui adorait mille di- 
vinités sous le nom génériqae de merveilleux , et dont 
tout le culte consistait dans la curiosité. 

Lorsqu'on passe de Cardan à B^uno, il semble qu'on 
ait traversé un siècle. Les caractères sont de même 
trempe , la fièvre contemporaine les anime à peu près 
de la mémo fac^n, mais on dirait qu'il y a entre les 
deux philosophes le travail de plusieurs générations. 
Pour la clarté, la précision, la profondeur du système, 
Bruno est an élève des anciens. Pour la forme et la 
style , il est d'une originalité et d'une richesse inimita- 
bles. Il s'est le plus souvent servi d'un mélange de dia- 
lectes italiens naturellement douésdegraces vives et énef' 
grqiies,et il a parfaitement su en tirer parti. C'est dans 
ce dialecte que sont écrits ses deux principaux ouvra- 
is. 
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gH, 1*00 intitulé De//* infinito univerao et muitdi, l'an- 
tTfl Della eauaa , principio et uno. Il y a encore de liû 
DD Irailé très remarquable, le Summa terminomm m«> 
laphysicomm , qui est en laiin ; maii lA, le génie poé- 
tique de Bruno rie trourant pas matière à g'eiprimer, i 
cauie de l'aridité do sujet, on comprend qu'il ait dé* 
daigné de se lerrir de l'idiAme moderne, qu'il préférait 
évidemment à la langue scholaitique. La gloire ett bien 
injuste. On conçoit que dee écrits comme ceux de Té'* 
lesiOideVanini, de Cardan, ne trouvent aujoord'hui que 
des curieux ou des philosophes pour lecteurs , mais que 
des ouvrages aussi spirituels, aussi charmants que ceui 
de Bruno tombent dans l'onbli réservé aux in-folios 
pédantesques , c'est un caprice de la renommée qu'on 
ne lui passe pas volontiers. 

Les cinq dialogues particulièrement Della cituaa, 
principio et uno , sont une de ces œuvres finies , 
complètes, oA la pensée du philosophe s'exprime avec 
le talent du grand écrivain. Le premier de ces dîalo* 
gués est comme une exposition de comédie. U en a le 
ton, l'agrément et le style. On y fait connaissance avec 
les personnages , et on y voit des traits piquants dtt 
satire contemporaine. Il y a même un gracioso dont 
l'unique emploi parait être do faire rire, emploi diffi* 
cileà concilier avec la gravité philosophique , mais qui, 
grâce h l'éminente facilité de Bruno, n'engendre pas 
de disparates. 

Je veux citer en entier cette sorte d'exposition da 
drame de la cause , du principe et de l'unité , parce 
que rien n'est plus propre à donner la mesure du ta- 
lent littéraire de Bruno, et i montrer sur quel rang 
élevé il js place parmi Im écrivains de son temps : 
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< Phtlolheo, — Quâ per uno Irovarete quel dotto , 
a hoiiesto, amorevole, ben creato et tanto fidèle amico 
< Alestandro Dicsono , cfae il noiaan ama quanto gli 
« pcchi Buoi , il quale è causa che qnesla materia sia 
a aiaia messa in campo. Lui è iniroduito corne quello 
a cbe porge materia di considerazione al Theophilo. 
8 Per il fecondo havele Tbeophilo, che sono io , che 
« secondole occasioni regno a distingnere , definireet 
e dimosirare cerca la suggetta materia. Per il tcmo 
« havete Qdirasio, bomo che non è de la prcfessione, 
a ma per passa tempo vuole esser présente aile do con- 
a f^enze et è nna persona che prende per una corne- 
« dia gli faiti de Polihinoio, et dapasso io passogtî 
« dona campo di fargli esercitar la sua pazzia. Questo 
« sacrilego pédante haveie per il quarto 

a Qoeslo è un di quelli che quando ti harran fatta 
a una bella constrtimoae , produtta nna eloganta epis- 
a tola, scroccatanna bella phrase de la popinacicero- 
a niana, quàe risnscitato Demostene, quà vegDtaTulIio, 
« quA vive Salustio, è un Argo che rede ogni leitera 
a ogni sillaba, ognidizione. Quà Radamanio umbras vo- 
« catille ailentum, quàMinoerediCretaurnOOTmore^ 
« chiamono al essanima le orazioni , Fanno discuzzione 
a de le phrase coo dire : queste sanno ai poeta , queste 
a dicomica,quQStedi oratore 

a Qaesta voce non è tosca, non è usurpala, da Boc- 
a caccio , Petrarca et altri probati autori. Non si 
a acrive homo, oià omo ; non honore , ma onore ; non 
8 Polihinnio, ma Poliinnio, Con questo trionfa, si con- 
a tenta di ae, gli piaceno piii ch'ogn'altra cosa i'fatti 
« IDOi. ...........•«.■ 
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a Se avien che rida , se chiama Democrito ; s'avien 
a che sidolga se chiama Heracliio; se dispuia, se chiama 
a Crisippo. Se discorre, se noma Arisloiele ; se fa chi- 
a mère, se appella Platon; se mu(;ge an sennoncello, se 

a iniitula Demostene; Et iii fine menlre verbuta 

s terbo reddit , et infilza salvaiiche synonymie 

<iO temporal 6 mores! Quanti son rari quei che in- 
a tendeno la natnra dei participii, dcgl'adverbii.delle 
a conjunctionil Quanlo tempo è scorso che non s'è tro- 
a vato la rafigione et vera causa per cui l'adjeclivo 
a dtive concordare col sustantivo, il relative col l'ante- 
o cedente deve coire , et con che rcgola hora si pone 
« avant) , hora addielro de l'orazione ; et con que mi- 
a Bure etquaii ordini s'iniermesceno quelle interjec- 
a tione dolentis, gaudentis heul ohl ahl ahlî homt ohel 
a hui 1 Et altri condimenti senza i quali tulto il discorsa 
è insipidissimo. » 

Si on cherche dans ce morceau un renseignement 
historique, on y trouvera toute la différence , tout le 
progrès qui sépare la philosophie du xvi" siècle de celle 
daxV*. L'ivresse d'érudition est passée, et non seule- 
ment Rabelais le romancier , mais GiorJano le philo- 
sophe, ridiculisent lepédantisme, qui, cinquante ans 
avant eux, était l'idéal de la science. Si on se borne i 
éiudii-r la vivacité du langage et celle des pensées, la 
vérité du comique, la finesse de la plaisanterie, on ne 
trouve pas de parallèle plus juste à établir qu'entre !b 
génie satirique de Bruno et celui de Rabelais. Qu'on 
compare, en effet, soit ce que dit l'immortel Alcofribas 
sur maître Thubal Holofenie, soit l'éloquent discours 
qu'il prête à matire Janotus de Bragmardo en fin de 
restitution de cloches , et on trouvera uoe grande simî- 
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Ittnde de moyens comiques , une frappante analogie 
entre les allures de leurs phrases. Je ne saîsoù la rerve 
est ta plus franche, mais chez Rabelais elle a souvent 
de la trivialité, et il n'y a qu'une finesse élégante dam 
la verve pourtant large de Bruno. 

Le génie philosophique de Giordano n'appelle pas 
des comparaisons moins élevées. Il me semble voir en 
]ai plus qu'un germe, un digne précurseur de Leibniir. 
Non seulement l'entreprise qu'il a tentée dans la Somme 
des termes métaphysiques est tout à fait dans le goût de 
Bon illustre successeur, mau encore il a formellettietit 
reconnu les principes de vie qui jouent uo si grand rMe 
dans la doctrine du philosophe allemand. Leibnïtz, en 
effet, dit lui-même (tj : o Je vois plusieurs personnes 
a qui se complaisent dans les sciences mathématiques 
a n'avoir que de l'éloignement pour la métaphysique, 
<r parce qu'ils trouvent de la clarté dans les unes et 
a dans l'autre des ténèbres. La vraie cause , à mon 
ff sens, est que -les notions générales, et même celles 
a qu'on croit le mieux comprendre sont obscurcies par 
a la négligence humaine et par l'inconstance de la mé- 
a ditation. i> Ce défaut de tenue dans le langage philo- 
sophique n'avait pas échappé à la pénétration de 
Bruno. La Somme de termes métaphysiques est cpmma 
un dictionnaire raisonné de toutes les notions généra- 
les, et s'il y a du hasardé dans les définitions qu'il en 
donne, il les expose du moins avec ce talent de logique 
que l'école possédait éminemment. La substance, ta 
cause , la vérité, la bonté, l'unité y sont tonr à tour 

(1) De primE Phnlosapbi» Emandiliona tt d* rfolione SalnUDtio, ' 
1(7(, t. in. p. 131, «dit. Dut«p*- 
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analjvées comme les diffêrenteB Taoes d'an même toa(. 
Ce ne sont pour lui q«e les espreesions diverses de ce 
grand être qu'il appelle natta-a ruAvram.s, la natere 
naMrant on se développaat par «es propres forces, et 
qu'il pose en regard delà KâturatM^MriiriKMderaDi- 
vers crëf . Ces deux chos» sont toujours prësentes k sa 
peosée dans ses excarsioDs terminologiques, et il dis- 
tingue partont stHgnensement ce qni est de leur do- 
fnaîne propre. Le vrai est doaUe, dit-it, la sobstann 
est double : on ne cotrprend pas bien d'abord le seu 
4e celte distinction oiédiodtque , et on est tenlé de la 
prendre poar une puérilité d'école. On s'i^>erçoit tHeo- 
t6t qae c'est le regard du paaihèisle qai sépare la k- 
mîére de ce qui n'est que son reflet , l'^re de ce q« 
n'est que sa manifestation , le vrai éternel , qui d« 
s'augmente ni ne diminue , et le vrai passager qui sert 
de motif habituel à notre croyance, par oppoution avee 
ce qne nous appelons le faux. 

Mais pour trouver l'expression véritable et ccMDpiètt 
de la doctrine de Bruno, c'est dans ses dialogues, siff» 
tout dans ceux que je viens de citer, qu'il fautU cher* 
cfaer. Dans le second dialogue sur la cause, le principe 
et l'unité , qui est véritablement celui où s'engage la 
discussion philosophique, il commence par établir avee 
une méthode louable le sens propre du mot cause et 
celui du mot principe. Il remarque fort bien que tout 
principe n'est pas cause; remarque qui deviendra « 
féconde entre les mains de Leibniz, et qui l'aidera 
puissamment à éclairer, en les distinguant, la notion da 
substance par la notion de causalité. Puis il passe à 
l'étude de la cause. Il en reconnaît plusieun sortes : la 
cause efficiente qui est aussi formelle , puit la cauM 
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Saaie , motrice de la première. Théophile , iatanogé 
pM-Dicsono [on ae sourient qna ee sont les denxprÎB- 
(apanx interlocntear^ sur k nature de ces caosea, ré» 
pond : « Je dis qne l'ef ficiente physique aniversellA est 
l'ntelligence nnivetseUe (piï est la premi^e et prind* 
p)^ failli de l'àme da moi^ , laquelle est la fora» 
auverselle de ce monde. » 

Voili en apparence lepnr panthéisme. Qu'on (àiss 
UteotioB toutefois que Bruno, soil dissimulation , soit 
(pie ce f&l c^ez lai tue convîctioD sérieuse , n'admet 
cette âme du monde que comme an intermédiaire entre 
la vie particnlière , individuelle, et la vie divine, c Son 
«tre sorte de ini^etto, dit-il; il divino cheitutio; il 
c muiidanoctie&intto:glialtriparticolari cbeufaano 
a tntto. Perehe bisogna che tra gTestremî se ritreve 
« questo mezzo , il quale è vera cansa efficiente non 
■ tanto estriaseca corne ancho intrinaeca de tuite cose 
< aaturali. » L'Âme du monde , dans sa doctrine . ne 
joue pas na rAIe bien diffèrent de celui qne le ciel 
remplit dans la ihèodicée péripatétidemw. £t dès 
lors, on voit facilement que celte sorte de pandiéisme 
mène bien phitàt à Leibnitz qu'à Spisosa.La naturta 
naturanj que ce dernier a prise à Bruno n'a pas dans 
son auteur le sens que l'imitateur lui a dono^. La na- 
twa naturans, du moins dafls les lermes explicites de 
Bruno, n'est pas Dieu. C'estlaforcedumontle, la cause 
de tout le cré6, et comme 11 laisse néanmoiusaux intel- 
ligences irtdividuciies leur distincUon et leur œiivro 
propre, en mûmo temps qu8 son Dieu est à peu prc» 
le Dieu arislolélique , principe et non cause, que son 
iota du monde est quelque cbose comme le eiei, pre- 
mier moteur mobile, on comprend qu'il otwws lo^poito 
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aux monades, à l'échelle des priocipes de vie , et mémt 
qu'il commeoce à en tracer les graodes divisions. Tout 
est âme pour lui. On le plaisanta sur cette force vitalo 
qu'il veut voir partout, et on lui demandesi ses soulier» 
vivent, il répond : a Je dis que la tablecomme table n'est 
pas animée , ni mes vêtements, ni le cuir en tant que 
cuir, ni le verre comme verre ; mais comme choses m- 
turellcs et composées, elles ont en elles la forme et la 
matière. Il n'est donc pas si petite et si minime chose 
qui n'ait en soi quelque pari de substance spiriioelle. » 
I^ panthéisme de Bruno a cela de pariiculier que s'il 
ne démontre pas assez clairement la distinction de Dieu 
et de l'homme, du moins il laisse concevoir la possibi- 
lité de cette distinction, même sans s'écaricr beaucoup 
de sa doctrine, et c'est par là surtout qu'il prélude di- 
gnement à Leibnitz. 

La mort est également pour lui un non-sens. Après 
avoir dit que ce que les scholastiques appellent subs- 
tance n'est qu'un véritable accident, il ajoute : 

a Ils disent que cela est vraiment un homme, qui ré- 
sulte de la composition de certaines parties , que cela 
est vraiment une àme , qui est la perfection et l'acie 
d'un corps vivant, ou ce qui nak d'une certaine 
symétrie de complexion et de membres ; ce n'est pas 
merveille dès là qu'ils se fassent un si grand monsire, 
et qu'ils prennent lani d'épouvante de la mort et de U 
dissolution, comme {jens aux yeux de qui la ruine de 
l'être est imminenie. Contre une telle folie, la nature 
crie à haute voii, nous affirmant que ni les corps ni 
les âmes ne doivent craindre la mort , parce que ta 
matière aussi bien que la forme sont des prïncipei 
«onsianis. » 
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Opinion un peu déclamatoire et qui ne résont nulle- 
ment la difficulté, car ceux qui redoutent la dissolution 
de leur être s'inquiètent peu si les particules de leur 
corps s'anéantiront ou se transformeront senlement ; 
ils savent qu'ils ne seront plus ce qu'ils sont, et il y a 
toujours là une dissolution, qui, essentielle ou appa- 
rente, n'en estpasmoinsd'uneattente pleine de mystère 
et d'effroi. 

Enfin, selon Bruno, l'unité universelle est la subs- 
tance du i;rand tout et de chacune de ses parties. Tout 
concourt à la former, comme elle concourt à la forma- 
iton de toutes choses. Puis il termine son travail par 
celte louange aux dieus, h àglidei, » selon la coutume 
de ces païens du xviie siècle : a Lodati sieno gli dei et 
a magnificala da tutti viventi la infinita , semplicis- 
<t sima, unissima , aliissima, et absoluiîssima causa, 
a principio etuno. d 

Il mourut à Rome, dans les flammes de l'inqnisition, 
en l'an 1600. Son bâcher inaugure l'ouverture de 
ce xvi* siècle , dont son intelligence épurée, transfor- 
mée, agrandie, devait éclairer la fin dans les écrits 
do Leibnilz. 

Vanini n'est pas à la hauteur de Bruno. C'est de 
Cardan qu'il se rapproche davantage par l'incertitude, 
le défaut de fixité de son esprit. Sa déplorable fin lui a 
donné uno célébrité que ses écrits ne justifient qu'im- 
parfaitement. Il est vrai qu'il est mort très jeune, à 31- 
ans, mais il eût fallu une subversion totale dans celte 
intelligence pour qu'elle pût porter des fruits vraiment 
sérieux. On s'est demandé quelquefois s'il fut réelle- 
ment athée , el si , eu égard aux lois de l'intolérance 
sanguinaire qui régnait alors, il a , en quelque sorte , 
19 
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mérité l'arrêt du Parlement de Toulouse. En préseocc 
de l'éloquente et formelle dénégation qu'il fit devant ses 
juges, la simple équité commandait évidemment de l'ab- 
londre ; mais eette dénégation étatt-elle arrachée par ta 
crainte et comme un sacrifice auxeiigencesdu moœenil 
Dans la courte vie philosophique de Vanini, il y a deai 
phases qu'il ne fôut pas confondre : l'one, marquée par 
l' Amphithéâtre dîvin'magique, chrétien-physique, at- 
troîogo-catholique del'étertuUe Providence, publié en 
1615 ; l'autre par les Dialogues sur les admirables se- 
crets de la nature, reine et déeste des mortels, publiés 
en 1(09, un an et quelques mois avant l'instmction de 
■on procès. Dans l'un comme dans l'autre de ces livres 
il est facile de se convaincre que de tons les philoso- 
phes contemporains qui , tous, furent hérétiques , Va- 
nini estceiui qui était te moins capable d'avoir une foi 
solide. Ou voit, on sent à ne pas s'y tromper que c'est 
une léle à tous vents, qui se passionne poardes contrai- 
TES, et chez qui la veille ne répond nullement du len- 
demain. D'uQ autre cAté , il est également facile de se 
convaincre par l'eiamen de ces livres qu'ils ne renfer- 
ment aucune doctrine positive d'athéisme. Il est cer- 
tain cependant qu'il n'est pas clair pour le lecteur Ja 
second ouvrage que l'auteur croie sincèrement en Dieu. 
Hais suivons la marche de la pensée de Vanini. Génie 
trop impatient on trop faible pour concevoir un pro- 
blème vraiment grand et difficile à la recherche duquel 
il pût se consacrer, il tenta cetteenlreprise impossible, 
ce mauvais et absurde éclectisme qui consiste, non pas 
à marier des idées, mais des systèmes, non pas à conci- 
lier, en vertu de rapports naturels, des notions jnsque- 
là regardées comme divergentes, sorte d'éclectisme qni 
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n'est antre chose que le travail même de toate pensée 
humainet mais à concilier des hommes différents, det 
docirines opposées. Cette tentative de Vanini a pour 
monument sod Amphithéâtre, et voici quel était son 
objet, que le titre explique du reste avec franchise : 
arriver à une solution des grands problèmes philoso- 
phiques avec les données de la cabale, de l'astrologie, 
de la scholastique et du catholicisme. Et il se met coa- 
ragensement & l'œuvre pour construire seul cette Babel 
de la synthèse. Il débute par de très beaux calculs d'a- 
riihmélique sacrée, que pourraient envier plusieurs 
penseurs de nos jours, et quoiqu'il admire suffisam- 
ment le ternaire , c'est le novenaire qui lui semUe la 
vraie formule du monde, comifiD l'unité la vraie expres- 
sion de Dieu, comme le temoveuaire le chifire général 
de toutes les divisions de la création. Sa classification 
des êtres est par conséquent celle-ci : 1* les supprcé- 
Icstes ; 2° les célestes ; 3° les sous-célestes ou démons. 
II y a neuf hiérarchies d'élressupercélestes ; neuf mon- 
des célestes ; neuf hiérarchies de démons on sous-cé- 
lestes, comme Scaliger avoue l'avoir appris des mystè- 
res chaldéeûs. Voilà qui complète le lernovenairs su- 
périeur. 

Les êtres corruptibles se classent de la même foçon : 
lo êtres animés; âa élres inanimés; 3a les principes. 
Neuf classes d'êtres animés , neuf classes d'ioanimés, 
neuf principes , qui sont : lole repos; S'iemouve- 
meot ; 3o l'harmoniD ; (" l'accident ; 6* la privation { 
60 la fin ; 7o l'efficient ; S* la forme ; 9* la matière. 

Quel mélange! Aristote et la Chaldée, la scholastique 
el la cabale, pour prouver m point de va* cadidiqua 
l'euileBCfl de Dieu. 
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Le reste de l'ouvrage est entièrement consacréfSoit à 
l'extension de cette idée éclectique, puisqu'il va jusqn'i 
prouver la Providence par les oracles delphiens, qu'il 
recounalt véridiques, soit à une discu&sion fort étendue 
contre les athéesde l'antiquité. Quelques-uns oni pré- 
tendu que cette discussion n'était pas sincèrci et qu'elle 
n'était qu'un moyen , renouvelé depuis par Gassendi , 
-de faire triompher ses propres opinions en ayant l'air 
de les combattre dans autrui. Ja ne vois rien dans la 
discussion même qui puisse fournir de preuve décisive, 
mais ce qui me rend suspecte la foi de Vanini à l'esis- 
tencede Dieu, c'est l'ardeur qu'il meta établir que nous 
ne pouTono le connaître par les lumières naturelles. 
Cette seule proposition , indépendamment de sa Faus- 
seté, aurait dû le fairç traduire comme hérétique , car 
elle est manifestement contraire à la doctrine orthodoxe, 
comme à toute doctrine tendant A démontrer l'eiis- 
tence de Dieu. On se rappelle le beau passage de saint 
Thomas, cité dans le premier livre, où il dit que l'intel- 
ligence de l'homme peut voir Dieu par essence, en 
vertu d'une certaine similitude entre l'esprit créateur 
et l'esprit créé. Cette grande vérité catholique, qui doit 
être reçue par toute saine philosophie, n'a jamais éii 
niée que par des matérialîsies, et dès qu'on la nie , on 
arrive nécessairement dans leurs ran^s. 

Mais sans rien prononcer à cet égard , on voit dans 
les Dialoguet sur la nature le terme où la seule confu- 
sion des idées de Vanini devait l'amener, même sans 
dessein arrêté. Il n'y a plus dans cet ouvrage l'ombre 
d'une croyance , plus un principe, plus une viritable 
doctrine. Ces dialogues sont , en ne considérant que 11 
Bpécialiti de lear objet, un empiétement Hir ■• terrain 
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de Teinsio. Mais aa lieu de celte discussion vraiment 
Bcienlifique dans son ignorance qui disiingtte le philo- 
sophe napoliuin , au lieu de cette bonne foi , du cette 
candeur du savant qui font la gloire de Tclesio, des 
puérilités sans compensation et l'envio de briller 
poussée jusqu'au ridicule. Non-seulement une physique 
monstrueuse, mais une réflexion crédule aux mervvides 
de la magie dont on ne voit aucunu imce dans le de 
rerumnatwà.'ÏOMXiQ passe entre les interlocuteurs en 
bavardages sans fin sur la pluie et le beau temps, et 
surtout sur la génération dont il avait déjà parlé dans 
X Amphithéâtre, Celte matière, qui ne peut être philoso* 
phique qu'autant qu'on la traile au point de vue des 
faits, comme Telesio en avait donné l'exemple, est l'ob- 
jet d'une étude graveleuse, si je puis dire, qui fournit i 
l'auteur l'occasion de parler d'une de ses maîtresses, de 
conter des anecdotes plus que légères , et qui, sous la 
plume d'un philosophe étant déjà d'une ridicule absur- 
dité, prend sous la plume d'un prêtre un caractère plus 
grave d'inconvenance. Mais enfin, ouest l'athéisme 
dans ce livre? Nulle part si l'athéisme est un système; 
partout s'il n'est que l'absence de toute croyance. Il 
est évident pour tout lecteur de bonne foi que l'intelli- 
gence de l'auteur d'un pareil livre est vide de princi- 
pes, et qu'après avoir voulu en concilier d'inconcilia- 
bles il est arrivé à ne plus se soucier d'en reconnaître 
aucun. C'est cet athéisme ténébreux, enveloppé, moral, 
qui a éveillé contre Vanini une telle indignation parmi 
ses contemporains. On ne savait, on ne pouvait lui re- 
procher rien de précis , mais comme on sentait pour- 
tant qu'il y avait dans ce coeur une impiété radicale, on 
le rendait coupable non pas seulement d'une spécula- 
19. 
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lion philosophique contraire A la doctrine cbrétienna « 
mais de tooies les opinions impies, de la créance A lot- 
tes les infamies superstitieuses que le mystère antiqne, 
la cabale, l'astrolosie et sa propre imagination avaient 
pu inTGDter. 

Avant do terminer ce chapitre , }0 dirai qnelqnel 
mots de Mariana, considéré seulement comme philsn- 
pbe polilique. Il y a là comme une préface de HobbM 
qu'il est intéressant de saisir. On dit généralement qa« 
le point de vue de Mariana et celui de Hobbes sont 
ideniiqoes. La crudité avec laquelle le philosophe att- 
glais a eipoeé les conséquences du principe de l'auto» 
rilé proclamé sans aucun contre poids, a fait qu'on lui 
a prêté une passion du despotisme, qui, comme j'aurai 
occasion de le montrer , n'était ni dans sa nature, peu 
passionnée sous tous les' rapports , ni même dans set 
opinions. Comme Mariana, avec des caractères très dl^ 
fôrenls, est cependant l'admirateur du pouvoir absolu 
à l'exclusion de toutes les autres formes de gon- 
vernemcnt, quelques-uns ont trouvé une similitoda 
complète entre les deux philosophes ; quelques nutres 
ont même été jusqu'à rabaisser Hobbes au rang de co* 
piste de Mariana. Je crois qu'une étude attentive du dé 
Rege et Régit institulione, de Mariana, en regard dee 
Elementa philosopkica de Cive, le principal ouvrâfc* 
politique de Hobbes est très propre à détruire ce qu'il 
y a d'erroné dans l'un et dans l'autre de ces jugements, et 
àAiontrcr toute la supériorité philosophique du penseur 
de Malmesbury. 

Loin que ce soient les ressemblances qui frappent 
entre les deux écrivains, ce sont tes différences qui sau- 
tant aux yeux, et non^eulement les difKrencet d'ei* 
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prit, mail let différences de détail. D'alxtfd, 'paar n* 
parler que do celleB^i, Hariana, loin de reconnallr* 
l'état de guerre comme l'état primitif et antè-sodal dt 
rhumeoité, commence son livre par une agréaMe peio- 
ture de l'âge d'or, et si la royauté et la société se COBS- 
litii«)t, ce n'est pas que l'impérieux bttioin de la paix 
le commande, c'est que la fiiiblesse de notre natur* k 
soif de cette grande et paternelle protection, qui, dan* 
le système du jésuite espagnol, est l'essence même da 
la royauté. Mais, sans multiplier la citation de ces dif- 
férences textuellea, on peut dire que {es d«ix penseurs 
partent d'une idée-mère entièrement opposée. Hariana, 
qu'on ne l'oublie pas, est beaucoup plus nn faistcnien 
qu'un philosophe. Les habitudes de son esprit le C(HI- 
duisaient beaucoup pluiftt i l'appréciation pratiqua 
dea choses qu'à l'examen des idées et des principes. 
En outre, il avait, comme tout jésuite, cette politique 
des circonstances qui ne se prenait jamais aux lois fon- 
damentales d'une forme de gouvernement, mais qui, 
l'acceptant comme ^i, tichait de l'adapter, de rac- 
commoder aux nécessités du moment. Aussi, bien que 
Mariana dise que la royauté est lo seul bon gonverne- 
ment, ce que Hobbee n'a jamais dit, il ne faut pas 
croire qu'il la constitue sur des bases véritablement 
solides, et qu'il ne pose des principes qui, s'ils sont 
qaelquefotsen apparence plus équitables que ceux de 
Hobbes , n'en vont pas moin* directement dans la 
pratique à la ruine de toute royauié. Car, c'est une 
chose remarquable dans la constitution des sociétés, 
que l'esprit exclusivemeni pratique, qui paraîtrait, se- 
lon l'opinion vulgaire, devoir prendre des choses une 
jdée plus juste et plus appropriée, ne construit cepen» 
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dant rién de solide, et ne bàtitque pour nn joar. Av 
contraire, la théorie, lorsqu'elle est logique, lorsqu'elle 
est, même exclusivement, mais avec intelligence, \'i^ 
plicatioR des véritables prindpes, est précisément ce 
qu'il y a de mieni accommodé aux besoins du gOBver- 
nemnit qu'il s'agit d'établir et lui donne une grande 
force conti« le temps. Ainsi Marîana, tout en faisast 
de la royauté une émanation du ciel, une image de la 
divinité, n'eu reconnaît pas moins que 1° pour la con- 
cession do l'impAt; 2** pour l'abrogation des lois éta- 
blies ; 3* pour toyt ce qui concerne le droit de succes- 
sion ; V enfin, pour réprimer la tyrannie, la société a 
un pouvoir de droit supérieur k celui de son roi. Cela 
fiatte plus que les rudes propositions de Hobbes le 
sentiment de droit et de liberté que chaque homme 
porte en soi. Lorsqu'on voit Mariana exiger du' prince 
de grandes vertus pour compenser et justifier sa grande 
puissance, le cœur est moins froissé que lorsqu'on lit 
quels inflexibles pouvoirs Hubbes accorde é son sou- 
verain. Mais toutes ces choses, fort bonnes à dire dans 
le conseil d'un roi, qu'il est honorable pour Marrana 
d'avoir franchement exprimées dans un livre dédié à 
Philippe III, non-seulement au point de vue de la pbi- 
losoiihie n'apprennent rien sur la nature ni le méca- 
nisme du gouvernement en question, mais encore, an 
point de vue de la pratique, sont tont-à-lait impnia- 
saniescontre le développement logique des principesde 
ce gouvernement. Mariana, ami delà royauté, instruit 
par l'histoire même de ses compatriotes, par le souve- 
nir des libertés aragonaises, des bornes de la patience 
populaire, cherche, non pas à constiiuer de véritables 
libertés, mais à inculquer aux rois les leçons les plus 



i.Goo'^lc 



CiUBSTION PHILOSOPHIQUE. 307 

propr«s à faire supporter leur pouvoir. « Rien no con- 
firme le pouvoir royal comme la mesure, dit-il. d Mot 
profond autant que snge, muis qui, bon comme con- 
seil, est nul comme principe. Dans son horrt-ur. pru- 
dente delà tyrannie, dans la crainte habile qu'il veut 
en inspirer aui rois, il va jusqu'à écrire qu'il est per- 
mis de tuer un tyran par le fer, lorsqu'il n'est pas pos- 
sible de s'en délivrer autrement. Mais toute révolution- 
naire que soit cette proposition , qu'a-t-elle da 
véritablement répressif des excès de l'autorité, el qui 
garantisse sérieusement les libertés publiques? Hobbes 
n'a point de ces préoccupations; au fond, pour ce qui 
ne regardaitquele fait, illui était parfaitement indif- 
férent que le monde fAl en royauté ou on république. 
Il ne cherche point, comme Mariana, les meilleurs 
moyens de f^ire durer telle ou telle forme de gouver- . 
nement, il en étudie les principes. On n'a pas voulu 
remarquer, comme je le redirai encore, qu'il n'a pas 
chanp,é sa définition de l'autorité pour la démocratie, 
qui ne lui inspirent dédain, ni emportement, et il n'est 
pas si coupable qu'on le dit, dans son eiagéralion des 
droits du pouvoir d'un seul, parce qu'il ne prêche pas 
qu'on doive l'établir ainsi, mais qu'il montre seulement 
que c'est là la mesure logique, l'application entière 
des principes desquels le pouvoir royal tire son droit 
et sa jaison d'être. Si quelqu'un aime la royauté, ce 
n'est pas Hobbes , qui en développe froidement la 
théorie, c'est Mariana, qui , sans l'étudier véritable- 
ment, se préoccupe surtout des moyens de rendre la 
royauté durable. Aussi, la couleur des deux écrits n'a 
pas la moindre ressemblance : Hobbes est ferme, sobre 
deparoles, plein d'idées ; Mariaaa est abondant, quel- 
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que peD diffus, il vise k la réthoriqne. Hobbes ne trait* 
que des grands ressorts, des grandes lois de la poli- 
tique ; Mariana développe de petites thësea panicB- 
lières. Il a un long chapitre consacré aux nourrices, 
où il prouve, comme Ronssean, que les mères dolveDl 
allaiter elles-mêmes leurs enfants, surtout , ajoate-t-il, 
si ces enfimts sont des princes, parce que la noblessedo 
sang royal t'abâtardit par le mélange d'un lait plé- 
béien, a Ineptes que nous sommes, dit-il, dans noi 
a champs nous soignons avec une active diligence 
a nos vignes et nos oliviers, et nous abandonnons i 
a des esclaves l'éducation de nos fils. * Il a un antre 
diapitre, en façon d'amplification sur la gloire. Enfin, 
le menu détail de l'administration, la monnaie, le blé, 
sont sa plus grande affaire. Je ne sais si Hobbes avait 
lu Mariana, quand il composa le de Cite, mais certain 
ncment ce n'est pas là qu'il a pris l'inspiration de son 
livre. Ce n'est pas là qu'il a pris ses principales propo- 
sitions. Mariana, en fidèle milicien du pape, dé^nd an 
prince de rien statuer sur la religion; Hobbes veut 
qu'il soit le souverain régulateur de la conscience da 
sessujcts. Le prince de Hariana est souœisaux loist 
le prince de Hobbes est logiquement, et il le fat M 
fait en France et en Espagne au xvik siècle, le princt 
de Hobbes est au-dessus d'elles. Il est donc contre U 
vérité d' établit une similitude réelle entre les trayant 
de ces grands écrivains, mais l'un annonce néanmoint 
l'autre. Mariana, dans un siècle où l'unité est recher- 
chée, mais rarement comprise, où l'eipHt révolutioft> 
naire a eu, en outre, des succès qui oat dû donner i 
penser aui partisans de l'autorité, comprend avec itt* 
décision l'unité politique et la pousse aux con«eHioH 
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pour ai^nrer son existence. Hobbes, dam un liAcle où 
i'uniié est admirablement mise en lumière, où le mou- 
vement révolutionnaire n'est plus qu'un souvenir Bans 
r^ullats directs dans la sphère qui l'a produil, et où 
tout semble tourner i une autoritéimmuable, comprend 
l'unité politique comme un fait vivant et puissant, et 
l'étudié jusques dans ses dernières conséquence). 



CHAPITRE SIXIÈME. 



Quand on parle du xvii' siècle , on croît souvent 
avoir tout dit quand on a nommé Bacon et Descartes. 
On s'imagine en avoir exprimé la plus exquise quin- 
tessence, figuré le symbole le plus complet. Il me semble 
pourtant que de ces deux philosophes, le grand-prêtre 
des sens, comme Bacon s'appelle Iui<mËme, n'est du 
xvi^ siècle que par les dates, que son influence dormit 
pendant près de cent ans pour d'exercer à son réveil 
sur la génération suivante ; et que Descarles, bien que 
véritablement de son temps, n'est pourtant pas l'homme 
qui le représente le mieux. Admirable d'impulsion, il a 
ouvert le siHon que les autres ont continué , mais sa 
logique a défailli dans la déduction des conséquences. 
I) s'est trouvé, dans son école même , un homme qui 
s'est chargé d'être Descartes tout entier, et qui, donnant 
aa carléiMiBisBie ttoe forme & la feis plus pime et phw 
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TÎgonrenae , est aoBKi une figare plus énergique d'an . 
siècle dont In cartésianisme fut en grande partie la vie 
philosophique. Je veux parler de Spinosa. Si la gloire 
contemporaine, loin de l'élever au rang de son matlre 
lui fut assez tiède et indillérenle, c'est qu'il en est des 
siècles comme des hommes ; ils jettent souventja pierre 
à ce qui leur ressemble le plus. 

Le cartésianisme, et surtout le cartésianisme dn Spi- 
noaa, est la doctrine dominante du XTiie siècle ; mais 
par quel cAté, pur quel dogme Fonde-t-îl son rè°ne et 
réfléchii-i! l'esprit général ? Par son aiuourde l'aoïorilé. 
Non plus de l'autorité despotique de la foi , qui prenait 
la raison à tiire de Ecrvanie, mais de l'autorité intro- 
nisée par le raisonnement lui-même, l'autorité du vrai. 
Le vrai, verum ylrum e/tnccMtcu»ufn, fixe et inébran- 
lable, c'est la recherche, l'espoir , et ils le crurent, la 
conquête de tous les pères de noire philosophie. L'épo- 
que de Descartes n'abdique pas la liberté que le XTi' 
siècle avait pris pour idole, mais elle n'en fait plus OD 
but. C'est l'instrument dont elle se sert pour étudier, 
pour exaller iarègle, le pouvoir, l'unité, l'autorité. Com- 
ment se fait-il qu'un pareil siècle ait cependant travaillé 
comme les autres à renverser l'autorilé? C'est dans ces 
résultats de l'histoire qu'on se donne le spectacle de la 
liberté humaine et de l'impuissance humaine à l'en- 
contre du plan divin. Le xvii' sièclea aimé l'auioriié, 
e: ses embrassements l'ont étouffée. Gela tient à de 
grandes causes. Le dogmatique Descartes et le dogma- 
tique Luiher ont plus détruit que tous les sceptiques 
ensemble, et ce qu'ils ont fondé a été tellement changé, 
modifié, développé, que c'est à peine si on pput les en 
dire les auteurs. Ûais la principale raison qui faiiquc os 
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grands esprits n'ont pas eu la puissance d'édification 
qu'ils souhaitaient, c'est qu'il n'ont pas eU| aa même 
degré, ce qui manque encore à de nobles penseurs de 
nos jours, lo sentiment de la liberté et le sentiment de 
l'auiorilé. La multitude qui ne se réduit pas à l'unité 
est confusion; l'unité qui n'est pas multitude est ty- 
rannie. Cette pensée de Pascal est la leçon de toute la 
philosophie de son siècle. Qui mieux que Descartes, 
mieux que Malebranche, mieux que Spinosa a compris 
l'unité, la substance, l'être? mais qui aélé plus aveugle 
qu'eus sur la volonté, la force individuelle , le libre 
arbiire? qui moins qu'eus a su associer l'intelligence de 
l'uniléà l'intelligence de lamultitude? Aussi leuraulorilé 
ne fut que tyrannie, et l'humanité la secoua dès le pre- 
mier pas comme un iiirdeau trop lourd et trop inutile. 
Dès la fin même du^siècle, et c'est par là que se com- 
plète son travail , un homme se lève qui vient frapper 
Iloscai les et Spinnsa au défaut de leur armure. Leibnits 
s'applique aux causes , élément de distinction, comme 
les premiers à la substance, élément d'unification, et il 
dressi' cette échelle des monades qui est notre vérité la 
plus probable jusqu'à prércnt. Il signe par ce cjtté do 
. son système l'alliance du xvii° siècle et de l'avenir. Par 
les autres , il se rattache à son temps, et cet attachement 
va jusqu'A l'induire à se démentir lui-même. L'homme 
qui avait dit en réponseàla proposition de Spinosa: la vo- 
lontènepeulpasêlrelibre:notreÂmeestarchilectQniqufl 
dans les actions volontaires ; le même homme imagine 
l'harmonie préétablie, hypothèse, qui, dans d'autres 
termes, n'est pas si cnntradicioire qu'elle le parait à la 
lilierlé humaine, mais qui, dans l'intention de son au- 
teur, contredisait réellement l'iadépendance de la ro- 
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lonlél Le disconradela conformiiè de la foi etdela rai- 
son, la théodicée es partie sont marquées au millésime 
de 1600, et tout admirables que soient ces ouvrages, 
ils sont langue morte pour les neveux. Au contraire , 
tout ce qui parle des forces dans Leibnitz a sur nous 
le pouvoir ei l'éloquence d'idée* qui nous meuvent , 
de la vérité qui nous rét;it. 

Spinosa et Loibnilz, voilà donc, à mes yeux, le ré* 
aumé du xvii* siècle. C'est sur eux que portera l'effort 
de mon examen. D'autres personnages, secondaires 
par l'influence quoique premiers aussi par le génie, 
m'occuperont en leur lieu, et je montrerai par quelle» 
raisons leurs idées ont été trop faibles pour régner. 

Les trois grands ouvrages de Spinosa sont les Prin- 
cipes de Philosophie de R4né Descartes démontrés à 
la mode des géomètres, la morale'ei le Traité politique. 
Les deux premiers se font une suite rigoureuse, c'est 
vraiment un Eyllogisine à deux termes, comme Descartes 
et Spinosa eux-mêmes. Le troisième est l'application 
du syllogisme. Spinosa est un homme qu'il est impossi- 
ble de surprendre en contradiction. Il prouve bien, 
quant à ce qui le concerne, la puissance d'abstraction 
que le philosophe possède, et avec quelle énergie il 
peut prosterner ses senliments aux pieds de ses idées. 
Qui ne croirait qu'une &me éprouvée par la persécu- 
tion, Froissée dans sa dignité et son juste orgueil par 
une fortune toujours contraire, qui ne croirait qu'en 
descendant des hauteurs de la métaphysique sur le 
terrain plus proche et plus humain de la politiqne, elle 
oubliât la rigueur du principe pour écouter la voix de 
ses impressions. Qui ne supposerait que cet indépea- 
dant SpiHOsa , qui fabriqua des verres d'optique peur 
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conserTor la liljerlé de sa misère, qui préféra une vie 
errante et nécessileuse à la grasse humiliation d'une 
pension chez no prince (I], qui ne le supposerait anij 
de la liberté politique et consciencieux interprète du 
droit des nations. Incontestable despotisme des idées! 
Hobbes , l'accommodante conscience , le fidèle de la 
force, le solliciteur de places, et, comme le greffier 
double-main mangeant à deux râteliers , Hobbes a la 
même philoso^îe politique que cette sobre et sévère 
figure de Joif converti. I! est même moins cru el comme 
moins cynique dans son dogme du pouvoir absolu. 
C'est que Spinosa a cette logique aveugle qui suit 
sa pente sans regarder à c6lé, et qu'un esprit habile i 
déduire peut in^illibtemcnt prédire son but h la seule 
vue deson point de départ. Il avait dénié à l'homme le 
libre arbitre, parce que Descartes ne l'avait admis que 
par contradiction. Il ne reconnaît à l'hnmme aucun 
droit à la liberté politique. Grande géométrie, j' aime- 
rais mieux dire sublime inconséquence du cœur. 

Descartes n'était pas panthéiste (beaucoup de gens 
trouveront la proposition singulière], mais il ne faut pas 
aller bien loin seulement dans ses principes do philo- 
sophie pour y trouver tout le panthéisme de Spinosa.* 
Deuxcbosesl'ont exclusivement occupé, on peuilediret 
la substance et la pensée. La manière dont il a envisagé 
l'une et l'anlre de ces idées va en droite ligne à l'a- 
néaniissement de l'individu eià l'unification de la sub- 
stance. 11 est vrai qu'il l'a expressément définie: a Ce 
» qui pour exister n'a besoin que du seul concourt da 
X Dieu. » De cette détinition il est impossible de dé- 

(l) L* priiet d« Ù»it loi offrit une jKBiioD «t an tocmcnt chN lui. 
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duire le panibéismc ; eilo le dément, elle le condamne 
formellemenl.elle admet une disiinciion profonde etde 
créateur à créature entre la substance divine et la sub- 
etance humaine Mais, avant cette di?Gnition toute né- 
gative, et qui est à peine une esplicaiion, if dit égale- 
ment : a Deux substances sont dites être réellement 
» distinguées, lorsque chacune d'elles lire sa vie d'elle- 
B même et sans le secours de l'autre, t Or, il ne faut 
pas élre aussi jrrand logicien que l'éiafl Spinosa pour 
se dire: Si celte proposiiiimesi vraie, Descartes, j'en dé- 
duis celte autre proposition comme une conséquence 
eipres&e ; «La substance divine et la substance humaine 
ne sont qu'une seule et même substance ; car deux sub* 
stances ne sedistinfjut'nt réellement que lorsque cha- 
cune d'elles lire sa vie d'elle-même et sans le secours de 
l'autre. Or, il est évident que l'humanité ne tire pas sa 
vie d'elle-même, donc sa substance et celle de Dieu sont 
identiques, puisque la création n'est qu'un vain mot 
lorsqu'il s'agit de substances, et que dès que l'une d'el- 
les ne vit pas de soi, elle ne se distingue pas réellement 
des autres. » Ce fut là, sans doute, le premier pas de 
Spinosa. Il eùi mieux ^it d'ajouter, ccmmeLcibnitz, la. 
'causalité à la substance et d'éclairer la question au lieu 
d'en régulariser l'erreur. Mais du moins, une fois le 
principe admis, on ne peut lui refiiser d'avoir su en ti- 
rer les vraies conséquences. 

L'autre dogine cartésien : la pensécconsidéréc comme 
élémentesseniiel de l'âme, corroborait encore un es- 
prit logicien dans le système du spinosisme. Descartes 
embrassait sous le nom de pensée tout ce qui est en 
nous et dont nous avons immédiatement conscience. 
Toutet les opérations d« la volonté et de la sensation 
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ne sont à ses yeux que des pensées. Mais, comme je le 
prouverai dans une autre parlio de cette question, le 
Téritable fait individuel humain n'est ni le sentiment ni 
la pensée, mais seulement la volonté ; surtout lorsque, 
comme les cartésiens, on s'attache exclusivement à la 
substance et qu'on ne regarde pas ses qualités comme 
des forces actives, mais comme de pures et passives 
propriétés, il est impossible qu'en estimant l'âme hu- 
maine vivre tout entière dans la pensée, on ne soit pas 
conduit à l'identifier avec Dieu. Dieu est la substance 
infinie, d'ofi la seule substance, car s'il y en avaii d'au- 
tres, elle serait limitée par elles et perdrait son caractère 
d'inBnité. De même. Dieu est la pensée infinie, d'où la 
seule pensée ; Dieu est le sentiment infini, d'où le seul 
flentiment. Certes avant Leibnitz ce point immense dé 
la distinction de Dieu et de l'homme ne pouvait se ré- 
soudre que par le panthéisme. Et encore, après Leib- 
nitz, reste-t-i! un grand travail â faire : celui de com- 
pléter le système de la substance par le système des 
causes ; de tâcher d'établir profimd^ment et logique- 
ment, non pas en termes vagues et enflés, ce qui est de 
Dieu et ce qui est de l'homme, ce qui est de l'infini et 
ce qui est du fini, sans que cette distinction soit sujette, 
comme dans la phtlosophieacluelle, au coniradicioiredes 
termes. Car, il fautl'avouer, si on fait fi du panthéisme, 
c'est peut-être par un juste pressentiment de la vérité, 
maii aucun système ne l'a convaincu d'erreur jusqu'à 
présent. Il est vraiment le plus rigoureux de tous. Lcib- 
niiza forgé les armes qui doivent le détruire comme 
système, en respectant les vérités acquises par lui, mais 
il ne s'en est pas servi comme il aurait pu le faire. 
Spinosa, après s'être ainsi exercé au paoïbéisme par 
90, 
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)'étude des principes de Dflscanes, se «entant ferme 
sur ses pieds pour ainsi dire, et maître d'un solide fm- 
dement à sa docirtne, eoire hardiment en matière dans 
son £lbique. 

Dieu ; — la nature et l'origine de l'esprit ; — l'ori- 
gine et la nature des affections; — la servitude bn- 
maine ou la force dos passions ; — la puissance de la 
raison, ou la liberté humaine ; — tels sont les cinq 
grands problèmes qu'il se propose de résoudre dans la 
forme des solutions géométriques. 

— Deux substances ayant divers attributs n'ont rien 
de commun entre elles. 

— Les choses qui n'ont rien de commun entre elles 
ne peuvent se causer les unes les autres. 

— Une substance ne peut être produite par une an- 
tre substance. 

— La nature de la substance implique l'existence. 

— Tonte substance est nécessairement infinie. 

— La substance absolument infinie est indivisible. 

— Excepté Dieu aucune substance ne peut être ni 
être conçue. 

— L'essence des choses produites par Dieu n'impliqué 
pas l'existence. 

— Toute chose qui est déterminée à quelque acte 
l'est nécessairement par Dieu ; et celle qui n'est pas dé- 
terminée par Dieu nepeutsedéterminerelle-mémeàagir. 

— Une chose déterminée par Dieu à quelque acte ne 
ne peut neutraliser cette détermination. 

— La volonté ne pent pas être appelée cause libre 
mais nécessaire. 

— Par affections, j'entends les affections du corps 
par lesquelles la puissance d'agir est augmentée ou di- 
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minuée, aidée ou réprimée, et ensemble les idées de ces 
affections. 

— Dieu est exempt de passions et n'eat affecté d'au- 
cun sentioientde tristesse ou de joie. 

Telles sont les principales propositions del'Ëthiqué 
où le panthéisme, commencé dans les principes de phi- 
losophie, se déclare et se montre du grand Jour. J'ai as< 
sez appuyé précédemment sur son origine pour être dis- 
pensé de m'élendre beaucoup sur son développement. 
Cette proposition : Excepté Dieu, aucune substance ne 
peut être ni être conçue; cette vraie formule du pan- 
théisme, déduite des prccédenies propositions de l'É- 
thique, cstaussi la conséquence du principe cartésien 
exposé tout- à-l 'heure. On peut donc laisser décote colle 
matière, suffisamment étudiée pour le but de ce livre, 
et passer à une autre face du panthéisme : l'anéantisse* 
ment de la liberté humaine. Qu'on le remarque : là où 
Dieu et l'homme tendent à se confondre , là est étouffée 
la liberté. Première prouve que c'est dans cette faculté 
qu'il faut chercher la raison à la fitis et la possibilité de 
noire personnalité. 

On dit généralement que Spinosa nie le libre arbitre 
par une nécessité despotique de son gyaième, et que 
c'est parce qu'il pose une seule et même substance 
pour Dieu et pour l'homme qu'il conclut la servitude de 
notre volonté. Il ne s'est cependant pas cru si sûr d'en- 
chaîner absolument notre liberté à l'aide des arguments 
panthéistes, qu'il n'ait recouru pour la détruire à des ar- 
guments étrangers à son système. D est vrai qu'on a pu 
remarquer cette proposition : n Toute chose qui est dé- 
a terminée à quelque acte, l'est nécessairement par 
« Dieu, et celle qui n'est pas déterminée parDietiM 
8 peut se déterminer elle-m^ine à agir, q 
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El cette autre : « Une chose déierniinée par Dieu i 
a quelque acte no peut neutraliser cette détcrmina- 
c tion. s 

C'est dans les termes un fatalisme effréné, une néga- 
tion absolue de l'aeiivilé humaine; mais en réalité, 
en dehors du système do Spinosa, la liberté pourrait 
subsister à cAté de l'idée qui a enfanté de pareilles 
maximes. Celle action déterminante de Dieu n'est en- 
tendue, par Spinosa lui-même, que comme s'exerçaal 
par une foule d'intermédiaires. Voici un cheval qui 
me détermine à le frapper; ce cheval a été engendré 
d'un autre cheval, qui lui-même a été engendré, et 
ainsi jusqu'à la création première dont Dieu est l'aa- 
leur. Dieu est donc la cause déterminante de mon ac- 
tion, puisqu'il est la cause dernière de ce qui m'a dé- 
terminé. Cette manière de voir est exprimée dans 
l'Éthique , en ces termes : u Aucune volonté absolue et 
« libre n'exisie d-tns l'esprit, mais l'esprit «si déier- 
a miné A vouloir ceci ou cela par une cause qui «l 
a déterminée par une autre, qui est déterminée par on 
a autre, et ainsi à l'infini, o 

En retranchant le premier membre de la phrase, qui 
est tout affirmaiif, on pourrait dire que peu importe 
qu'il en soit ainsi pourvu que j'aie en moi la force 
d'agir, l'action virtuelle, et que je puisse résister, 
m'abstenir et agir à mon aise. Pour rcconnatlre l'ab* 
solue liberté du moi , on ne nie pas les causes déter- 
minantes ou occasionnelles do telle ou telle action. 
Si on lui eût proposé cette objection , Spinosa aurait 
répondu par son grand argument fataliste, qui n'ap- 
partient nullement au panthéisme, et qu'il établit au- 
dacieusement sur celte vérité si simple : a Chaque chose, 
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f autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer dans 
•T son être, b On ne saurait croire les fruits qu'il lui 
fait porter, au moyen de la définition des affections. 
Les affections ne sont que du corps. Ce sont les seuls 
mobile»-, et à véritablempnt parler, la partie constilu- 
tive de son être. Or, les affeclions mauvaises dans 
l'homme ont plus de ténacité et d'influence que les 
bonnes, et qu'elles soient bonnes, qu'elles soient mau- 
vaises, il leur est toujours infiniment plus soumis qu'à 
la raison. Mais la plupart du temps, cette obéissance 
aveugle aux affections est la cause de sa destruction et 
do sa mon. Si l'homme était libre, en vertu du prin- 
cipe : chaque chose, autant qu'il est en elle, s'efforce 
de persévérer daus son être, il suivrait la raison qui 
lui donnerait les ninyens les plus sûrs d'y persévérer. 
S'il ne le fait pas, c'est qu'il ne le peut pas, c'est qu'il 
est l'esclave de ses affections, c'est qu'il n'est pas 
libre. 

Ci'lasevoit clairement dans la Politique .- 

Chapitre I. §. V. — a Les hommes se conduisent 
plutôt par une pas^sion aveugle que par la raison, d'où 
il résulte que la puissance naturelle ou droit naturel 
des hommes ne se doit pas drfinir selon la raison , mais 
selon chaque appétit qui les détermine Â agir, d 

Puis avtc plus do force et d'élendue: 

Cbapitre I. §, VL — a L'expérience démonlro 
surabondamment qu'il n'est pas plus en noire puis- 
sance d'avoir l'esprit sain que le corps sain. En outre, 
d'autant moins nous pouvons douter que chaque chose, 
autant qu'il est on elle, s'efforce de persévérer dans son 
être, d'autant plus il nous faut croire que s'il était 
aussi bieo eu notre pouvoir de vivre selon les prescrip- 
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tioM de la raison que selon les loi* de l'areogle paa- 
lion, tousse conduiraient selon la raison et institne- 
raienl leur vie en vue de la sagesse. Ce qai n'a du tcni 
lien, car chacun suit son plaisir. Les ihéologlena ne 
lèvent pas celte difficnllé en établissant que la csun 
de l'impuissance humaine est le vice du péché origine!, 
qui a sa lource dans le péché du premier père. Car, s'il 
fut aussi bien dans la puissance du premier homme de 
se maintenir que de tomber, s'il était en jouissance de 
sa raison et de nature complète, comment put-il tom- 
ber, sage et prudent qu'il était. Ils disent qu'il fut déçs 
par le diable.... 

a Mais comment s'est-il foit que le premier ^omme, 
jouissant de son esprit et maître de saTolonlé, ait été 
séduit au point de souffrir qu'on lui volât sa raison. 

a S'il eut le pouvoir d'uspr droitement de sa raison il 
ne put être trompé. En effet, il dut nécessairement 
s'efforcer de persévérer dans son èlre autant qu'il était 
en lui et de conserver la santé de son esprit. Or, il est 
supposé qu'il avait ce pouvoir : donc , il a conservé la 
santé de son esprit, donc il n'a pu élre trompé. Mais M 
propre histoire déclare qu'il n'en fut pas ainsi. 11 fbal 
donc avouer que le premier homme ne fiit pas en 
puissance de bien user de sa raison, mais qu'il fat 
comme nous soumis à ses passions. » 

On éprouve à la lecture de ce morceau un plaisir 
analogue à celui que le soldat doit éprouver en voyant 
deui de ses adversaires s'enferrer sans le savoir. La 
philosophie fataliste et la théologie catholique sont ain 
prises et elles se réfutent l'une l'autre viclorieusemeot. 
L'expérience démontre surabondammeal qu'il n'est 
pas plus en notre pouvoir d'avoir l'esprit sain que !« 
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corps aain. » Le philosophe est bien fier de «on 
argument, flanqué du grand nom de l'expérience, 
et il ne s'aporçoit pas qu'il est à c6té de la ques- 
iton. Il s'agit bien de pouroir, il s'agit de vouloir. 
Vouloir implique pouvoir parce qu'en soi la volonté 
eit une puissance, mais il ne faut pas la sortir de son 
cercla d'action. Dans les choses ordinaires, liberté et 
puissance sont deux choses très différentes. Elles no 
sont identiques que dans l'acte volontaire. Or, sans 
tortir de l'exemple cité , il est certain qu'on est très li- 
bre de vouloir ou de ne pas vouloir avoir l'esprit sain 
on le corps sain. La théologie survient sur ces entre- 
Eaitea, qui réclame à haute voix , sinon pour ta puis- 
sance actuelle, du moins pour la puissance originelle de 
liberté de l'homme; placée ainsi dans le même désordre 
et la même confusion d'idées, mais au moins plus fa- 
vorable en paroles à la dignité de l'humanité. Mais la 
philosophie lui prouve fort bien que si jamais l'homme 
a été libre , il n'a pas pu perdre ni aliéner ce précieux 
privilège. Et de ce combat résulte la défaite mutuelle 
de l'erreur par l'erreor, ce qui est pour la vérité la plus 
fructueuse victoire I 

Qnaat au principe : toute chose autant ipi'il est en 
elle 4' efforce de persévérer dans son être ; comme il n'a 
aucun rapport & la question de la liberté, il sert aussi 
bien à l'étayer qu'à la combaure , et il est inutile de le 
discuter. 

Dans la politique, ce beau système fleuritet fructifie ; 
j'ai déjà indiqué le lien qui attache dans le même curcle 
d'idées deux natures aussi différentes que llobbes et 
Spinosa; je continuerai en détail cette comparaison, et 
(Uns ce raf^icachemeBt de deox nomy eélèbret, on yen* 
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ra reluire l'esprit qae le xtii^ siècle portait dan s la po- 
litique , après l'avoir nourri par les méditations d e la 
philosophie. 

Le iraiié de Hobbes , essais philosophiques sur le 
citoyen , est un ouvrage complot, admirable de Torce 
et de suite dans le raisonnement ; un de ces écrits où 
l'erreur est aussi utile que la vérité parce que leur 
principal mérite est dans la rigoureuse discutsion des 
principes. Le iruilé politique de Spinosa est une ébau- 
chf que la mort l'empêcha d'achever. Si son œuvre est 
inférieure , on ne doit dune pas s'en étonner ni en 
conclure l'infériorité de son génie dans les matières 
politiques. Toutefois, comme ce qu'il a laissé est ua 
exposé de principes lellcmont net et positif et d'un 
enchaînement si serré qu'il eiïipu les changer peul-étrc, 
mais non les modifier et les corriger, on peut asseoir ud 
jugemetit définitif quant à ce qui les concerne. Ils ont 
avec ceux de Hobbes le pareniage que l'esprit du biècle 
commandait à un homme qui en éiaii aussi imbu que 
Spinosa , mais il est impusbible de méconnaître chez le 
penseur anglais un sens plus rasais et plus malirede 
son sujet, et surtout avec des opinions moins témérai- 
rement paradoxales, une vue plus perçante du nœud 
des sociétés. 

Il a aussi plus de méthode, quoique moins de géO' 
métrie. Hobbes dislingue avec raison un point impur- 
lant et fundamenlal de. la science politique ; l'état de 
nature et le droit naturel. Spinosa , en tes confondant, 
ne fait , il est vrai , que prolonger les préjugés de sa 
métaphysique , mais il s'est condamné dès le départ à 
la plus fousso de toutes les routes. Hobbes, à l'aide 
do sa distinction , a pu conserver à son exaluiioa da 
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despolisme quelques couleurs de justice et au moins 
une apparence quelconque de légitimité. Par suite de 
sa confusion, Spinusa conduit jusqu'à l'absurde la 
tyrannie de ses propositions, et il 6te au gouvcrneinent 
absolu son médiocre et assez vide avantage: les formes 
de la .grandeur. Tous les deux , ils regardent l'état de 
guerre comme l'état primitif de l'hunianlié. Mais en 
soi c'est un fait qui ne valait pas la peine qu'on en fit 
tant de bruit. C'est une hypothèse historique comme 
une autre, etqui aplusde vraisemblance que l'âge d'or. 
Mais ce n'est jamais sur le fait qu'on peut baser une 
théorie, dans quelque ordre que ce soil. L'esprit 
humain sait qu'il n'y a de solide et de fiiè que le droit 
et la loi. Aussi, lorqu'il veut établir une science, il re- 
monte toujours à ces notions de droit et de loi , de 
juste et d'injuste , de vrai et de faux. Hobbes l'a bien 
senti : aussi , après avoir admis un état de nature qui 
est la guerre, il reconnaît à celte nature une loi, la loi 
naturctip, qui n'est pas la guerre érigée en loi, mais le 
dictamen de la raison , la répression raisonnable de la 
brutalité de l'appétit. Ainsi, du premier coup, il re- 
connaît les deux côiés de la nature humaine ; la passion 
dominante ou soumise à la raison , mais qui , domi- 
oanteou soumise, est toujours au dessous de la raison. 
En outre, il tient ainsi un principe, d'où il pourra 
faire sortir lo droit politique , qui , s»ns ce point d'ap- 
pui , est suspendu dans les airs et parait une chimère. 
Spinosa proclame dès l'abord , dans une introduc- 
tion piquante et spirituelle, son respect pour les faits. 
Bien , s'il no prend que l'engngement de les écouter à 
titre de témoins, et de no pas aller eifrontément contre 
leurs témoignages dûment comptés ; mais si c'est na 
21 
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respect servile, one adalation aveugle, qui érige le hit 
en loi, tant pis pour le'philoaophe, tant pis pour le sys- 
tème, tant pis pour la vérilé. Ainsi, Hobbes dit : • L'étal 
des hommes en dehors de la société, c'ost la guerre. > 
Spiaosa dit avec lui : a Dans l'état de nature les hummes 
sont ennemis, a Mais Hobbes, se dégageant du fait, 
ajoute auBsiiAt : » La nature commande de rechercher 
la paix, et la loi naturelle n'est pas le commun consen- 
lenieat, mais le dictamen de ta raison, b Spinosa , en- 
glué dans le contingent , ne s'élève pas plus haut , que 
dis-je , il s'y abimo : « l'entends , dit-il , par droit na- 
turel , les lois on règles par lesquelles se font toutes 
choses , c'est-à-dire la puissance même de la nature.... 

Un homme no Tait rien , qu'il soit conduit par 

la raison , qu'il le soit par la seule passion , qui ne soil 
selon les règles de la nature, c'est-à-dire de droit natu- 
rel. » 

génie de la confusion I comment sortirons-nous 
de ce labyrinthe î S'il disait : La nature , c'est ce qui 
existe; la passion autant que la raison est de la nature 
humaine : ce sont deux manifestations égales en réalité 
de la puissance, de la vie naturelle; on le comprendrait, 
on sentirai! en lui la vérité. Mais si le droit , mais si la 
loi sont en mesura égale dans la passion et dans la rat- 
son, où est ma règle? ouest ma planche de saluif 
Aveuglé par la passion , Caîn a tué son frère, c'était 
son droit. II pouvait aussi bien tuer sa m^rc. Et pnur 
comble , il avait un droit ég^il à ne tuer ni son frère, ni 
sa mère. Qui, devant de pareils raisonnements, ne se 
sent saisi d'une horreur momentanée pour la métaphysi- 
que? Qui n'est tout prêta join^lre ses nialédicitoiis à 
celles dont les théocrates de ee «cde ont cru fouelroitr 
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la philosophie. Commeni ta raison, cninment l« génie 
peuvent-ils so foire ainsi les géomètres de la perversiié? 
et je dis à leur insu , car il n'y a pas d'homme , sana 
monter jusqu'à Spinosa , qui ne recula devant une pa- 
reille théorie. Si h cœur de Spinosa était trop tran* 
quille pour avoir pressenti l'infamie de ce point de m 
doctrine, comnieni sa logique habituelle l'a-t-elle aban- 
donné au point qo'il n'ait pas cru que cette m£me doc- 
trinearréiaittout court l'essor del'humanité, etqu'elle 
n'eût jamais pu , dans sa supposition , se tirer de l'état 
de nature pour se former en fociété. Si la passion et 
tous ses eniratnpments sont de droit comme la raison 
et tous ses préceptes, comment le commun consente- 
ment a-t'il pu plier la majofiié des hommes sous dei 
relaies dont le caractère est précisément de contrecarrer 
la passion? L'homme est ami de ses droits; des droits 
éfraus peuvent subsister cAte à cAle s'ils ne sont pas 
hostiles, mais s'ils le sont, ils ne peuvent se primer 
sans combat. S'il y a eu combat, etque la raison l'ait 
emporté, comme il est manifeste , l'idée de droit n'est 
pas consacrée par cette victoire. Ce n'est que la Corco 
qui a prévalu, et ain» ce qnenousappelonsdroit n'est 
rien qu'un succès dû au hasard d'une lutte. £t com- 
ment cette lutte a-t-elle pu avoir lieu ? car, je ne parle 
pas de l'impossibilité historique d'une bataille rangée 
entre Ws gens raisonnables et les gens passionnés, que 
les premiers auraient battu à plate couture et qui au- 
raient ainsi vu succomber le droit do la passion dont ils 
soutenaient la légitimité. 

Une fois ces préliminaires posés, Hobbes et Spinosa 
arrivent à l'état de société , et leur premier regard se 
porte naturellement sur ce qui en est te Dcead, la souve- 
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raineté. Seulement le premier y arrive pardesdegréi 
que chacun a pu compter, t»ndisque l'autre s'y trouve 
■ans qu'on voie la porte par laquelle il est entré. Il en 
résulte que biea que Spiuosa Goit le métaphysicien uni- 
taire par excellence, il est loin de comprendre l'unili 
politique avec la fermeté de pensée du philosophe de 
Ualmersbury. 

Tous les dons commencent par reconnaître que toute 
autorité politique dérive du consentement du plus grand 
nombre. Le commencement de la cité est le droit de la 
majorité consentante , c'est-à-dire que chacun cède son 
drnit naturel, soit à une assemblée ,«oit à un homme. 
Mais dans la pensée de ces philosophes doux au cœnr 
des despotes , c'est une cession irrévocable , c'est un 
pacieàiout jamais cunclu. Comme intermédiaire entre 
l'état de pure nature et l'état politique , Hobbes établit, 
par un pressentiment de Fico, la monarchie patriar- 
chale. Il donne à cette monarchie les mêmes droits et 
le même caractère qu'à la monarchie politique; mais 
il làitceliedislinctitin,toujoursdanslesensdu penseur 
napolitain : c'est que la monarchie patriarchale natt du 
droit qu'un maître s'arroge sur un certain nombre de 
sujets (règne des héros et des pères de famille) , Undis 
que la royauté (Htlitique n'est qu'une cession des droits 
de tous à un seul faite par le plus grand nombre. 

Salus populi suprema lex , tel est le cri de ces bons 
amis du peuple. Mais en quoi consiste le salut du peu- 
ple? Hobbes le renferme en quatre points : 1" que le 
peuple soit défendu des ennemis extérieurs; Sa que la 
paix intérieure soit conservée ; Z" que les citoyens s'en- 
richissent autant que cela ne peut nuire à la sécurité 
publique; 4° qu'ils joaissent d'une liberté inoffensive. 
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Cette liberté inoiTensive consiste pour Hobbes dam 
l'absence de tout obstacle an mouvement. Spinosa en 
fuit une sorte d'aj^ent, de domestique de la nécessité. 
Uais s'ils sont Hobres dans leurs définitions de la li> 
berle, ils sont généreux jusqu'à la prodigalité dans 
leur énuméraiion des privilèges du pouvoir absolu. Le 
' glaive de justice et le glaive de fa guerre sont entre les 
mains du souverain. Il fait les lois et il les applique. Il 
nomme à toutes les charges et magistratures. Il a le 
auprèmeesamendetoulealesdoctrines, et les conscien- 
ces lui appariiennent , il en répond devant Dieu , et ce 
serait faute à lui de ne pas les tenir sous le joug. Sous 
peine de mort, il faui lui obéir. Il n'est pas lié par les 
lois de la cité. La propriété perd tous ses droits dès 
qu'elle est en contradiction avec ses fantaisies. Aucun 
acte légitime ne peal déposséder le souverain de ce 
pouvoir exorbitant. II estàtout jamais et de droit in- 
fâme s'il le veut, et bon par condescendance. Cepon* 
dant Uobbes a encore ici un avantage sur Spinosa : 
c'est que tout en énonçant l'odieuse inBexibilité de ses 
principes , il les neutralise en partie, en 6tant du moins 
aux lois tout caractère d'iniquité. La loi politique, dit- 
il, ne peut rien instituer de contraire h la loi naturelle. 
On sait que la loi naturelle est pour lui le dtclamen de 
la raison, c'est-à-dire l'expression primitive de l'idée 
du juste qui est en nous. Spinosa ne peut recourir 
même & ce palliatif. Son droit naturel étant l'état de 
nature et ne distinguant pas entre le bien et le mal, 
son souverain reste dans la plénitude de ce double 
droit et dans l'énormité de son privilège. 

Je cite en terminant une sorte do catalogue des opi ■ 
nions séditieuses, que Hobbes a dreosé avec soin, et 
îl. 
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que les sujeti obéissanis penreat coiuidérer comme 
leur recueil de cas de conscience. 

I) est séditieux de dire : 1° que le jugement du bien 
et dn mal appartient à chacun; î" que les sujets peu- 
vent faire une faule en obéiisaot àleure chelB; 3* que 
le tyrannicide est licite; 4° que ceux qui ont l'empire 
souverain Gcint aussi soumis aux lois civiles ; 5° que 
l'empire souverain peut être divisé ; 6° que la propriété 
de ses biens est absolue pour chaque citoyen. 

Ainsi s'appliquaient les grands esprits du xvii= siècle 
& la légitimation do ce dieu bâtard qu'on appelle le 
pouvoir absolu. Nés du xti' siècle, qui avait été comme 
un tremblement de terre dans l'ordre philosophique et 
religieux , pressentant peut-être déjà qu'au-dessous 
filtrait la source du torrent qui fut le stiip siècle, ils 
t&chaient de bâtir une digue qui contint l'un et l'autre 
flot. De là leurs eiïbrts, de là le condamnable but qu'il 
faut leur pardonner, auquel ils poussaient la politique. 
Le principe d'auiorité qu'ils proclamaient n'est-il pas 
le principe éternel de toute société 7 Jusque dans cette 
liste rtsible des opinions séditieuses, no voit-on pas 
Hobbes compter dans leur nombre celle-ci : que l'em- 
pire souverain ne peut être divisé. N'est-ce pas là une 
grande idéel L'unitéde la souveraineté, n'est-ce pas 
le jalon immuable de toutes les politiques 7 S'ils se sont 
trompés ensuite dans leurs mesures, s'ils ont mal ap- 
pliqué leur principe , qu'importe ? puisque cette partie 
de leur œuvre at tombée en ruines presque aussitôt 
que bàtiê. A câlé d'eux-mêmes la mine en sapait les 
fondements. Le scepticisme religieux de Pascal frondait 
leur autorité de raison , et raillait sa fragilité en regard 
de l'auioriié de l'Église, Et le xvi° siècle sous le bon- 
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net de curé de Gassendi simulait la fable da loup ha- 
billé en berger, et enseignait la libre pensée aux liber- 
tins du siècle de Bossuet. 

Gassendi , i (^«"«p'tjk, est le passé dans ie présent. 
C'est Giordano ou Jérôme, plus savants, pins sages, 
plus circonspects, et entraînés par le mourement de 
Descartes tout en lui demeurant hostiles. Ses vastes 
lectures, sa science profonde, sa robe noire et son 
rabat lui donnent un air pédant, grave et compassé , 
qui fait prendre le change sur son caractère. Personne 
ne i'a mieux peint et enfcoins do paroles que Sorbières, 
dans deux mots des vers latins qu'il a composés pour 
le portrait de son matire. Il le vante de sa coula gim- 
plicitate. Simplicité astucieuse, bonhomie maligne, 
La Fontaine philosophe et cauteleux à cause de la 
proximiiédesbùchers, voilà Gassendi, vrai prélat de 
l'abbaye de Thelême, bon vivant, qui n'était pas tout 
à Fait athée, foncièrement matérialiste, excellent prêtre 
au demeurant. A côté de la téie austère et anguleuse 
do Descartes, c'est délassement de Voit cette bonne et 
grasse figure de Gassendi , ces yeux où rit l'esprit le 
plus indépendant et le plus hn , ces lèvres doucement 
railleuses, où la vivacité méridionale se tempère de 
prudence et de réflexion. Chanoine apostolique et ro- 
main, philosophe épicurien et sensualiste, il sut si bien 
mener de front ces deux croyances, que lorsque Des- 
cartes, qui le pénétrait bien, de sa voix mordante et 
disputeuse lui criait : chair! l'Église laissait Gas- 
sendi lui répondre en riant : esprit I Sûre qu'elle 
{taitdela fbi de son chanoine, et sans se douter qu'elle 
en avait brùlè de moins irréguliers. 

Et pourtant la natura naturma de Bruno, étsit-elte 



1, Google 



2S0 BLÉUBNTS DE L'ÉTAT. 

plus Inin du catholicisme que les al6ines d'Ëpicnre? 
serait-ce que le siècle ne voulût plus de bAcher? Mais 
Gassendi avait huit ans lorsque Bruno fut supplicié, il 
en avait vinp.t-quatre quand Vagini élevait son sublime 
brin depaille devantrétroite cruauté desesjuges; disons 
que sa prudente étoile le sauva. Content de penser 
pour lui-même et pour on petit nombre d'amis, il pré- 
féra la tranquille lâcheté de la ruse à la périlleuse 
franchise do ses devanciers. Il se moqua si bien, que 
l'inquisition elle-même, qui avait le nez fin, ^t toute 
dépistée. Gassendi prit à la •fkr'nè des voies fort d^ 
tournées. Il ne voulut aucunement se donner les airs 
d'un faiseur de systèmes, et pour cacher son dogme, 
il se fit historien. Ce qu'il admirait le plus, ce qu'il 
aimait, ce qu'il croyait le plus, en vrai paycn da 
XTi< siècle, c'était l'antiquité. Et dans l'antiquilé, ce 
qui l'attirait leplDS, c'était Ëpicure. Ilfituncsposédela 
doctrine d'Épjcure; esposé lucide, profond, complet; 
traduction qui montre à quel point l'interprète s'est ap- 
proprié la pensée de son auteur, qui l'eût trop montré 
peut-être, s'il n'eût pris soin de réfutgr en même temps 
qu'il exposait; do réfuter aussi mal qu'il exposait bien, 
maisenfindo réfuter. C'était assez Dour l'Ëglise. Sa phi- 
losophie est voisine de celle de Hobbes, parce qu'entre 
matérialistes, il ne peut y avoir de jurandes différences. 
Hobbea admettait les esprits comme chrétien, mais ne 
croyjitt que les corps comme philosophe. Gassendi mêle 
avec bien plus d'art ses deux métiers. Il ne dit pas : Ce 
qui est un article de foi pour ma piété, est un<rabsurdiiè 
aux yeux de ma philosophie. C'eût été trop grossier. Le 
phili'sophe chez lui se fait réfuter ou compléter par le 
chrétien, en sorte que la foi a toujours lieu d'éire satîs- 
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faits de ses procédés,. puisqu'elle eorrige et régente sans 
conti 61e. Ainsi le penseur dit d'abord: L'homme est un 
corps avec une àme matérielle, parce qu'il est absurdedo 
croire qu'un esprit puisse jamais mouvoir un corps. La 
faculté sensible de celte Âme matérielle c'est l'imagina- 
tion, ane affection, un désir, «n amour, une crainte, 
une hatne. La raison de cette &me matérielle, c'est une 
série d'opérations qui se font sur la sensation. La vo- 
lonté de cette àme matérielle, c'est le pouvoir de chan- 
ger un désir pour an autre, d'après les combinaisons 
de la raison. Elle est en outre l'instrument par lequel 
cette Âme imprime le mouvement au corps. 

La mort dissout le corps et cette àme matérielle. Il 
semble qu'il faille dire avec Rabelais : Tirez le rideau, 
la farce est Jouée. Nullement, Gassendi change de casa- 
que, et le voilà qui suit à petits pas les lumières de la 
révélation. 

Cette révélation lui apprend qu'au dessus de l'àme 
matérielle, il y en a une immatérielle qui a une autre 
raison. 

Qui a une antre volonté. 

En effet la raison de l'àme matérielle n' explique pas 
les choses immaiétielies, -et ily a éoidemmentde& choses 
immatérielles. L'Âme matérielle est bornée. Une vraie 
âme ne l'est pas. Donc il y a une àme immatérielle. Il 
pousse l'hypocrisie jusqu'à donner une bonne raison : 
L'àme matérielle meut, mais c'est un corps. Un corps 
ne meut que lorsqu'il est mu lui-même. Il fautdonc un 
moteur immobile, et c'est l'àme immatérielle. Il feint 
d'oublier qu'il vient de dire plus haut qu'il est absurde 
de prétendre qu'un esprit meut un corps. 

Voici un passage qui resaemble beaucoup à cette ma* 
ni^rede philoMpher ; 
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■ a II est démontré, disait-il, queles choses ne peovent 
1 ëlro anlrement, car tout étant fait pour une fin, est 
nécessairement pour la meiltenre fin. Remarquât 
a bien que les nez ont été faits pour porter des iunet- 
a tes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont 
o visiblement instituées pour être chaussées, atissi nous 
(T aTons des chausses etc. » 

Gassendi institue une discussion entre les Épicuriem 
et ceux qui croient que Dieu it fait lo monde. En voici 
un échantillon ; . 

Gassendi, 5 («««/jirifç : Dieu n'a pas fait le monde, car 
il aurait limité sa puissance, et sa sagesse aurait per- 
mis nn caprice. 

Gassendi, chanoine de l'église cathédrale de Digne : 
a L'objecliondesËpicuriens contient des impossibilités, 
car Dieu est nécessairement tout bon et tout sage. » 

L'écho du siècle suivant me renvoie ces paroles : 

« Monsieur ne croit donc pas à la liberté, dit le fami- 
n lier. Votre excellence m'excusera , dit Pangloss. La 
o liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il 
« était nécessairo'que nous fussions libres, car enfin la 
o volonté déterminée.... » 

Il esttrèspermisde rapprocher Candide et le «^n- 
tagma Epicuri philosophiœ. Gassendi rst l'ancêtre di- 
rect de Voltaire. En 1750, Gassendi eût élé quelque 
chose comme Voltaire; en 1650, Voltaire quelque 
chose comme Gassendi. 

La devise morale de Gassendi, c'était c^i" ftoM/m, 
rien de trop, la morale populaire. Il pratiqua cette mo- 
rale, et apporta toujours une parfaite modération dans 
le plaUir et dans tous ses sentiments. 

Il n'a guère laissé d'école en philoiophie proprement 
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dite. Ses disciples furent tous sceptiques ; son éleva 
Bernier ne sait pas trop quels principes il proclame. 
Il se borne à suivre de près la tradition du Macarite, 
témoin sa réponse à M. de la Fille (Ij, où it explique 
la présence réelle avec un imperturbable sang-froid, 
et en homme capable de concilier Lucrèee et les saintes 
Ecritures. L'école pratique, si je puis dire, fut plus 
nombreuse et plus illustre. Depuis Molière jusqu'au 
duc do Vendôme aucun éclat ne lui manqua. Itica 
faite, en efïet, pour inspirer le p,éme. de la vraio comé- 
die, et il faut l'avouer aussi, malgré son précepte de mo- 
dération bien feiie pour conduire le pelil-fils do 
Henri IV sur cette chaise percée que le style acre de 
Sain^Simon a érigée en piédestal d'infamie. Certes, il 
ne butpas confondre les Macarites avec les pourceaux 
du troupeau d'Epicure. Les Macariles ont plus de bon 
sens, de dignité, de tenue ; ils ne se vautrent pas, ils 
Jouissent, lis évitent avec un égal bonheur la débauche 
et les indigestions. Mais ils ont beau faire, les fenf 1res 
do leurélégnnie demeure ont jour sur les éiables aux 
porcs. Là oit le principe de la vertu manque, la vertu 
ne peut èlra qu'un hasard, et tous les excès sont natu- 
rels et légiiinies. Tel fut par son principal côté l'in- 
fluence de <iassendi ; influence morale plutôt que phi- 
losophique, parce que son génie, tout adonné- à 
l'antiquité, ne pouvait remuer aucune grande idée ap- 
plicable au présent. Il eut une autre action plus spé- 
ciale : ce fui do représenter dignement et de aouicnîr 
par l'exemple l'éluilo des anciens que Descarics aKait 
à trop mépriser. Et si la littérature du grand S'èclc fut 

(1) Mit^ 4<i U philoMpliK de OatKRdi, loir. III. 
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cartésienne pour le fond des idéesj elle prît de Gas- 
sendi cette passion de l'aDtiqnilé qui jette un si beaa 
reBetsurla sobre hardiesse de ses inspirations. 

Pascal, d'un autre côté, ébranlait l'unité philosophi- 
que avec un levier tout autrement puissant à soulever 
les âmes de cette époque. Il armait la fui coQlre la 
raison, et quoiqu'on ait voulu voir de l'hj'pocrisie dans 
la piété du siècle de Louis XIV, je crois que cette piété 
étaitsincère et d'autant plus ardente qu'elle était iso- 
lée dans le temps entre deux impiétés. L'autorité était 
en tout la passion de cet âge. Mais celle de la raison 
ne pouvait être recherchée que par les esprits d'élite , 
les penseurs, les philosophes : l'Eglise avait en une toute 
prête, bien plus intelligible pour la ibule, et qui, s'u- 
nissant par un éiroitombrassement à l'autorité politi- 
que, fut acceptée avec ferveur par tous les Bdèles de la 
royauté. La foule pieuse qui environnait Bossuet, Fé- 
neton, Fléchier, Mascaron, Bourdalouc, prouve moins 
cette vérité qu'un seul homme , chef pourtant d'une 
secte persécutée : je veux parler de l'abbé de Saint- 
Cyran. Il est certainement le smbole leplusparfaitde 
cctlo aspiration immense et populaire vers l'autorité , 
qui saisissait alors toutes les intelligences. S'il fut ré- 
prouvé de Rome , c'est que Rome s'est toujours tenue 
dans une sphère politique où il ne lui a pas. été permis 
de comprendre la pureté d'intentions cl la rectitude 
de vues de ces réformateurs soumis, qui ne voulaient 
que ranimer en elle la vie de ses g^a^d^ jours. Saini- 
Cyran ne demandait que l'auUirité, l'autorité inlacie 
dii Sainl-Siége, vénérée et despotique , mais revivifiée 
par un retour vers la chasteté des pratiques et la pensée 
de l'Ëvangile. Ce fut là tout le caractère de sa missiofi, 
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el la cause de son impnissance tient, non pas comme 
le prétend la plume choisio à qui nous devons la plus 
récenio hisioire de Port-Royal, à ce qu'il fronda Ics- 
prit de son temps, il no le heurte qu'en apparence , 
mais parce qu'il essaya de plier les mœurs, corde plus 
rude ii tendre que celle do l'arc de Nembnul. Si snn 
œuvre n'rùt eu qu'un cnracière philosophiquo, elle se 
fût naturellement imposée au plus grand nombre ries 
esprits, mais SCS esigences morales resirpignireni snn 
inSuence, et lui donnèrent une apparence d'opposition 
an génie contemporain. 1,'autoriié , ci non \,i liberté , 
était si bien le but du jansénisme, que lirpiiiicip^ile 
pri)position de l'évf^que d'Ypres est celle-ci : Servitus 
Dei vera libertas. Etre esclave de Dieu est ta vraiu li- 
berté. C'esl-à-diro qu'il nie en propres termes la liberté 
morale, ceile source de louics les auires. D'uii vient 
donc que beaucoup d'esprits judicieux ont vu dans le 
jansénisme un mouvement libéral. C'est qu'il y a en 
effet un mouvement libéral dans le jansénisme, muis au 
même titre que dans Ift réforme. Jansénius a fait acte 
de liberté individuelle aussi bien que Luihcr ; mais, 
autant que lui, il a essayé de compenser l'audace do 
son examen par une plus grande exaliation du principe 
de l'autorité. Us n'ont fait ut>age, en un mot, du leur 
liberté que pour nier la liberté. Ils ont marché pour 
nier le mouvement. Cette régénération de l'autorité di- 
vine, dont Saint-Cyran fut le missionnaire, eut Pascal 
pour philosophe. 1^ premier parlait au couvent, lo 
second parla au monde. Pascal c'est Montaigne dévot. 
Geand géomètre , comme presque lous ses pareils en 
génie, il échappe bien vite à la géométrie, science auxi- 
liaire de l'autorité, et il laisse aller sa pensée i tous les 
33 
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douifls, comme Honiaignc. Seulement le gentilhomme 
gascon doutait ponr le plaisir et par tempérament ; Pas- 
cal doute de l'homme par trop de Foi en Dieu. Mimui- 
gne nous livre à notre propre riséo parce que cVsi son 
lonrd'espril ; Pascal so méprise pour s'offrir en holo- 
causte au ciel. J'admire autant que tout le monde le 
génie de Pascal . mais rien n'est froid comme l'ironie 
de capucin arec laquelle il.jnge trop souvent l'huma- 
nité. Montaigne et Babelais font partager leur rire 
sardonique parce qu'ils peignent un c6lé vrai de notre 
nalure, mais par génie et non par syMëme. Ils nous 
montrent noire plaie et nous lA touchons du doigt, mais 
sans rien conclure , sinon qu'il y a en nous des ridi- 
cules que la plaisanterie aiieint de son fouet. Mm 
Pascal se moquant de l'homme pour l'écraser drvant 
Dieu, étalant ses misères pour rabaisser sa raison , 
anéantir sa liberté, toute sa grandeur, le rire d« Piiscal 
fait l'elTet de ce rire hideux des lépreux qui rient de 
leur lèpre, des impuissants qui rient de leur impois* 
sance. Oui, l'homme peut se rattlcr lui-même, il y a de 
quoi ; mais se ravaler, nier la liberté, se rabaisser le 
génie, c'est manquer à sa dignité et à la vérité. Oque 
vaut mieux le péché d'or{;ueilqae lepéchédeplatiludel 
Et certes, on adore mieux ce Dieu au nom duquel on 
veut proclamer notre bassesse en se grandissant qu'en 
se rapetissant. Ce doit être une prière plus agréable au 
grand être de lui dire: a Keçois, 6 créateurl l'aspira- 
tion de celui que tu as fait grand tt petit, raisonnable, 
sensible et libre, capnbledu vrai, capable du faux, ca- 
pable du bien, capable du mal, et dont toutes les ac- 
tions, en lémoignanl tic sa liberté, témoignent aussi de 
la perfection et de la puissance, v — Que de lui dire, co 
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se frappant le front et la poitrine : « La machine que lu 
fais mouvoir, et qui ne marche qu'autant que lu tour- 
nes la roue, te murmure l'tiommage que tu lui as exac- 
tement dicté. Mais l'esprit de l'ascal , si grand qu'il 
fùl, ne pouvait prendre un plus vaste essor, et dans 
une cage, l'aigle ne s'élève pas si haut que le plus petit 
oiseau dans les airs. 

Leibniiz vient fermer le siècle, et en môme temps 
nous ouvrir la rouie. Fataliste comme tous les phi- 
losophes contemporains, il a nèanoioins découvert li 
vraie nature de la volonté. Il ne peut se résoudre à rom» 
' pre en visière à l'opinion de l'église qui consacre le 
péché originel, ei cppendint il a compris que noue 
sommes créateurs de nos actes. Aussi, est-ce un com- 
bat , un tour de force que ses JUstais sur la bonté de 
Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal , dans 
Jesquelb il voudrait résoudre, avec les arguments or- 
thodoxes ou réformés, cette grande diHîcuUé du fa- 
talisme des lois et du libre arbitre de la personne 
bumaîDe. J ai louthé ailleurs cette queslioB de la pres- 
cience, et J'ai montré rapidement quelle absurde per- 
fectioii c'était donner à Uieu. Je suis forcé d'y revenir 
ici , À l'occasion de Leibniiz , qt>i a ticbé de prêter uim 
couleur dn raison à celte argmie, et qui n'a pai en 
asspx de tout son génie pour un pareil dessein. J'ai dA- 
fîni ta prescience : ta science du non-ôlre. Leibniiz l'ap- 
pelle la science du possible. Sauf lesmots , c'estia môme 
définition, car le possible,- c'est ce qui pouvant arriver à 
l'eiistence, par cela même n'esitte pas, estnn véritablo. 
non-étre. Toutefois, quand il attribue à Dieu la connais- 
sance de tous les possibles , on se rendrait volontiers k 
son sentiment, si on le particularisail ci le précitaitdo la 
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sorte: Dîeu a la connaissance de tous les possible9,en ce 
sens général q;ue son esprit îniiniayant créé des lois dont 
il sait toutes les conâéquences, il prévoit aussi tontes 
leurs applicatJODS. Mais cette connaissance ne peut 
être considérée comme une science et encore moins 
coinme une prescience dans le sens que nous doonons 
à ce mot, parce que, dans ce qui regarde les actions 
humaines, elle n'a pour objet que des alternatives, et 
qu'elle nécessite, à la vérité, les uns ou les autres des 
termes de ces alternatives, mais aucun d'eux en parti- 
culier. Or, cette nécessité hypothétique qui n'est pas 
une nécessité, la perspicacité de Leibniiz l'a devinée et 
nommée, mais il n'a pas paru en sentir tome la portée. 
Il s'en est servi pour appuyer la grâce , tandis qne sa 
valeur réelle consiste Â en (aire voir l'inniiliié, et l'op- 
pression qu'elle fait subir à la liberté humaine. Je m'ex- 
plique: Dieu, qui a créé tout l'homme, notre corps et 
notre esprit, les loisqui régissent notre corps et lis lois 
qui régissent notre esprit, sait de science certaine 
dans quelles limites ses créations peuvent agir et se dé- 
velopper. Il connaît leur puissance et leur impuissance; 
mais il a fait l'homme libre, c'est-i-dire capable de 
choix. Ici la question change, et au lieu de la sctence 
du fait il n'y a plus, quant au choix lui-même, que 
ce qu'on appelle improprement la science du possible. 
Il y a toujours un objet faul sans doute , l'objet quel- 
conque du choix. Dieu sait , A ne pas s'y tromper, que 
le libre arbitre ne peut s'exercer que dans la limite do 
la nature huiraine, et celte limite, c'est lui qui l'a rem- 
plie et tracée. Mais la détermination de l'être libre 
lui-même il ne la connaît pas d'avance, puisqu'il ne 
U oouait qae daai h> pMBibilitéi, c'wt-i-diredau 
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les bornes de ses alternatives. Sur laquelle des alter- 
naiires précisément ferai-je tomber mon choix ; il 
faut le dire hautement, il l'ignore, et cette ignorance 
D'est point une limitation de son omni-tcience , c'est 
L'effet naturel de la loi de la liberté, et il savait, en la 
promulguant, qu'il s'imposait cotte ignorance. C'est 
ainsi qu'il faut entendre ce queLeibniiz appelle né- 
cessité hypothétique, et non pas dans la signification 
qu'il lui a prêtée, et qui ne laisse à son expression que 
le vide d'un jeu de mots, puisqu'il n'accorde pas moins 
à Dieu la prévision du choix lui-même. Les possibilités 
de la déierminalioa tombi'nl dans le domaine de la 
prescience divine, selon Leibniiz, et elle atteint aussi le 
fait de la détermination. Qu'est-ce donc que sa néces* 
site hypothétique, dans les termes d'une pareille dis- 
cussion? A vrai dire, quelque f<énéirHli(md'in>tinctqui 
lui ait su{;géré une expression si jus'o, il ne l'a open- 
dant inventée qne pnur sauver une autre cunséqnence 
absurde de la prescience, cHIe de néccssiier tous les 
contingents. Hais dnns re cas elle n'est qu'une ruse 
de guerre, qu'une illusion <1e penseur qui croit réta- 
blir In logique à l'aide d'une modification d<)ns le bn- 
gajje. Modification rxcelli-nte si elle détruit la pres- 
cience; vaine, si elle l'appuie. Encore un exemple avant 
de quitter cette question ; Je suppose que l'homme ne 
puisse se déterminer que sur ces choses : aimer ou baîr, 
combattre ou fuir, luer ou sauver, et que ce soient là 
toutes les manifestations de la nature humaine. Aucune 
d'elles n'échappe k Dieu, et il est impossible qoe 
l'bomme se détermine sur d'autres objets. Mais si un 
homme aimera ou haïra dans telle occasion donnée, 
s'il combattra ou s'il prendra la Fuite, s'il tuera son 
21. 
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ennemi on s'il le «au^ers , c'eil ce qv» Dlea a« prèvott 
pns. Il ne le sait qu'au marnent nù le choix esl filt , 
bien qu'il sache, dans ma lupposition , que lo choix ne 
ptiisgc se porter que enr ces choses. 

En eipliqaant L'origine du mal, Leibnifs est encore 
retenu par les liens volontaires dans lesquels il s'en* 
chaîne. 11 n'examine pas si la grâce est ou non 0001»- 
dictoire avec la liberté, il pose d'abord en axidme qae 
nous sommes mus par la grâce, puis il s' exerce à prou* 
ver que la liberté coexiste. N'en déplaise à sa grande 
inielligence, c'est prolonger en plein xvi< siècle les 
plus beaux temps delà scholnstiquo. Il reconnah bieo, 
et on a vu par saint Thomas que les docteara catholi- 
ques lo reconnaissaient aussi, que le ma) est une pure 
privnlion, en quoi ceux-ci détruisaient d'un coup leur 
poétique âfjure do Satan. Mats il n'en a pas tenu moins 
Ferme è dire que Dieu est en nous la cause du ma) comme 
du bien. C'est la proposition de Luther, de Wiclef, 
condamnée par tous les conciles, la proposition héré- 
tique par cicellrncG. Mais Leibniiz, à l'aide de l'école, 
en fait une proposition très orthodoxe. Les scholasli- 
ques disnient que le bien a une cause efficiente, mais 
que le mal n'a qu'une cause déficiente. Voici c>mme 
LeibiiiizdéveIo[ipe celle proposition: Kepler et Descar- 
tes ont p:irlé de ce qu'ils appellent l'inertie naturelle de 
la matière: c'est en elle une répugnance au mouvement, 
une limiiaiion de niobiliié eo vertu de laquelle elle ne 
cède pas à tous lea moteurs qui tenteni de la remuer. 
Ainsi, mettez sur une rivière plusieurs bateaux iitégale- 
meiit chargés ; les plus légers iront plus vite, et plus 
lentement les plus lourds, parce que là ou la matière est 
plua con^dérable, plus son inertie natureile a d'éoer* 
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^Ic. La cau^o de la vitceso do ces bnleaux quelle mu 
elle î Le courant ; mais ji n'o»t pas la cause des relards 
de quelques-uns. Il leur imprime à loua le môme mou- 
vement, tous ne le rcçuiveut pas de la luéme manière.. 
Ainsi Dieu a créé rhommo avec des limiialions et des 
imperfections qui sont comme son incrUe naturelle. Il 
ne pouvait pas le créer autre sans former uu Dieu, aon 
égal, soi-même. Il imprime à sa créature imparfaite le 
mouvpmcot du bien, mais sa créature y répugne, les 
unes plus, k'S autres moins, selon la quantité de maiiére, 
et c'est cnic résistance qui cause le mal dans l'homme 
comme la lenteur dans les bateaux. Dieu est donc comme 
le courant, le moteur, mais non plus que lui il n'est la 
cause efBcicnte des diverses vitesses des éires qu'il 
meut; et c'est de celle manière qu'il e^tla cause directe 
du btenetla cause déficiente dumal , àsavoirparle 
défaut de l'homme. Cette comparaison ingénieuse et or- 
thodoxe ne laisse pas moins i'hommo à l'éialdc machine 
que lo brutal fatalisme de Wiclef eldeLuiher.Elle n'a 
que le petit avantage d'éireplusspécieuse. Ilfaudraitce- 
pendanl bien peu de chose pour entrer dans la vérité et 
pour sortir île l'insupportable contradiction qui admet 
la libertésnns reconnaître l'homme cause première de 
ses acte^i. Dieu est cause du bien : oui, si on i eut dire 
quesanuluiiebienn'existerait pas, comme sans lui rien 
n'existerait. Il pstlebien lui-même, lejuste, le s.nini, il 
est Uiutt'objeciiF delà morale Muis le subirctif, c'est 
autre chose. Remarquons bien d'ailleurs qu'en accor- 
dant à I hommecclte simple force d'incnie, on iratiche 
aufond tnule la question en faveur de la liberté et dans 
toute sa plénitude ; car l'inertie d'un esprit qui su re- 
fuse ne peut éire pauire comme celle de la picrro qui 
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T6$i»ie ft ma main. Si, lorsque la gr&ce d'en haol, telle 
que l'entendent les caiholiques, vient me sollidter de 
croire le sacrement eucharistique) je repousse celte pré- 
tendue grAce et jo persiste dans mon incrédulità; par 
cela seul je suis libre puisque j'ai en moi mon principe 
de dêterminalion, ma force d'agir; car celte résistance 
est une action, et mon incrédulité n'est pas nue néga« 
tion, c'est un fait. En concédant le ne pas vouloir, on 
concède aussi le vouloir ou on le dénie sans logique, 
CBrc'oslunacteidenlique,etdèsquejepuîs vouloir, je 
suis libre. 

Il n'en est pas de même du système de l'bannonie pré- 
établie. Il n'est point réellement fataliste , comme ou 
le dit tous les jours, et it s'expliquerait facilement de 
manière à laisser à la liberté tout son jeu légitime. Ce 
n'est que pour avoir voulu le concilier avec la pré- 
science que Leibuiu lui a donné cette couleur de fa- 
talisme qu'il n'a pas naturellement. Toutes les erreurs 
de Leibnilz sur la liberté ne proviennent qun de son 
attachement au dogme traditionnel ; laissé à lui-même, 
il ouvrait la véritable voie. Le principe sur lequel il 
appuie son système de l'harmonie préétablie est celui- 
ci : e Toutesl réglé dans les choses une fois pour toutes 
■ avec autant d'ordre et de correspondance qu'il est 
a possible. La suprême sagesse et bonté ne poavait 
« agir qu'avec une parfaite harmonie, o Or, ce prin- 
cipe, pour peu qu'on le considère, est le plus favo- 
rable au développement de la liberté, et on en parti- 
rait pour nier la gr&ce et les continuelles réparations 
qu'elle apporte à l'oeuvre de Dieu. Il est certain 
qu'un philosophe delà liberté peut recevoir ce principe 
sans craindre qu'il démente sa théiH'ie. Il d'i liea 
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i proclamer antre chose que ce règlement premier 
et définitif de Dieu, et qui ne demande plus do sa part 
que le consentement permanent de sa volonté pour 
qoe la création subsiste. CVst au milipu de ces lois 
fatales et fixes que la liberté agit avec précision , y 
trouvant son ubjei et non sa règle, ses moiilii d'action 
et non sa force d'agir. 

Car cet homme, ce vaste génie, qui, comme un acro- 
bate sur une corde étroite, déploie t"0S ses talems sur 
celte élniiieihénrie du p^hé»riginel, reménic homme 
avait entrevu dans sa réalité la litxfié humaine, et 
jusque dans leurs profondeurs toutes les forces iiaïu- 
TPlIes. N'est-ce pas lui, outre son bel aphorisme sur 
notre causalité, qui a écrit m passai^e oii >o trouve la 
théorie du libre arbitre. Il explique que la puis»ince 
active, telle que la comprenaient les scholasiiques , 
n'éiail que la possibilité prochaine d'agir, el qui ne 
manquait pour tB réaliser que de l'aiguitlon d'une im- 
pulsion étrangère, l'uis il ajoute : a Mais la force active 

■ contient un certain acte ou entélécbie, intermédiaire 
a entre la faculté d'agir et l'action elle-même, et qui 
c détermine l'effort. Ainsi elle est portée d'elle-même 
a à agirel n'a pas besoin d'auxiliaires, mais seulement 
« d'une simple soustraction d'obstacles...;et je soutiens 
« que cette force active est inhérente à toutes les sub- 
a fttaoces et qu'il natt toujours d'elle quelque action. 

■ Tellement qu'il n'est pas de substance corporelle non 
« plus quede spirituelle oii l'action cesse jamais... 11 ap- 
a paraîtra de nos méditations qu'une substance crééene 
t reçoit pas d'une autre substance sa force active, mais 
I seulement ses limites el le mode de terminaison de 
« son nitvt préexistant oa de sa rartu d'agir. • Je ne 
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définirai paa antrement la volonté. Voni la confondes 
avec la raison, av«c le sentiaient. Vous reconnaissez 
ses motifs déterminants , et vous )a confondez avec 
ces iDolifs , et vous l'étouffL-z sous la fatalité inhérente 
i ces moti^. Hais , k côté d'eus , reconnaissez donc 
celle force active, c» nitas préexistant qui reçoit d'eux 
son mode de terminaison et ses limites , mais saos 
qui l'action n'aurait pas lieu. Le sentiment est la force 
qui aime; la raison la force qui comprend. Rien de 
passif dans ces deux facultés du moi. Mais la volonté 
n'est pas passive non plus; c'est l'cntéléchiequi préside 
à l'acte , la source de nos actions. Or , ce nisug est de 
soi, donc il est libre, donc il est cause première, donc la 
morale n'est pas un vain mol, donc la vie est un travail 
méritoire et non pas le Jeu d'une mécanique ou une 
comédie do héros Je carton. 

Leibnilz dit aussi au commencement de ce même 
pafs:ige que le moyen d'éclairer la notion de sub* 
Blance, c'est de lui appliquer la notion de force. Il a 
parfaitement rempli cette partie <le sa mission : la 
question est éclairée, cl d'une lumière éclalantp. Hais, 
ainsi _qiic je l'ai déjà indiqué, cette question ad'im- 
portanies conséquences qui n'ont point <'té déduites. 
Lusdbstntico est elle-même enrore obscure, ainsi qua 
son rapport avec fa force, et celui dtt Tinfinî et do 
fini, du fatal et ilu librf (iartaf;cnl cette obscurité. Ce 
sera l'objet d? l'easai de mMaphysiipie qui fera (lartta 
de cotte qursti'in. Lf> point de déjiart est, d.»n8 le 
XTii^aiècii-, marqué par Spino>ia et Leibniiz. Mais il - 
rnsti' auparavant à jeter un coup-d'œilsur le travail da 
siècle qui suivit. 
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8' Philosophie àa xTiii' siècle. Baron, I.orke, Toltain 
tesquieu, Jean-Jacques, Tiirgot. 



Baciin serévcilliieison He sa tombe, llyrpstainnl lo 
temp-* qiio vécurent ses cnntempnrainit, sai^hnnt qu'ils 
no l'écnatpr^iit'ni ni neroRtenrirnieni ; mais ionique ie 
XVIII" siècle parut, il se dit: Viiili^ mon fîlsl et il t'en- 
seigna en conséquence. La métuphy^ique et ses hautes 
médiuiroiiB avaient occupé le xvii* siècle : amiderau- 
torité, il se portait naiurellenient aux principes qui en 
sont ie premier uppui. L'A^e suivimt cliercba plni6t les 
Térités palpables, bornées, et il déilaigna tous les grands 
horizon*. Son caractère est bien différent aussi du ca- 
ractère du XVI* siècle. Celui-ci avait la curiosité naïve, 
le réve capricieux, le doute sincère qui passe de l'tro* 
nïeè l'enihousiasme ; celui-là fiiiobterrauur aanséire 
curieux. L'enlhoasiasme le fit rire. II estima que l'œil, 
les mains, la bouche, le nez et les oreilles sont les 
seuls juges et les seuls instruments de la vérité. Un foa 
de génie symbolise le xvi* siède ; lérAme Cardan. I^ 
diaÛe en personne Teprèsentele xvhp siècle ; Voltaire. 
Car , à h vérité, lorsqu'il est calme il n'est que le fi- 
dèle diiCiple de Locke et de Bacon, mais Inr^qu'il est 
emporté par la fureurdelasatire, il reflète, cominedaDi 
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les hceues enflammées d'un diamant, cette fougne des- 
tractrice qui donnait quelque chose de poétique et 
d'animé aux moÎDdres écrivains de son époque, et qoi 
déborda dans les démolisseurs de la Bastille , de li 
royauté, de l'Eglise el des vieilles lois. 

Quand je dis que Bacon Fut le père du xviii' siècle, 
je me trompe, il n'en fut que l'aïeul vivant en esprit, 
au milieu des jeunes générations. 

Locke, qui de l'esprit humain posa la borne heureuse, 
et nonmoinsélroiie qu'heureuse, Locke est le vrai père. 
Bacon, qui vécut la plus grande partie de sa vie dans le 
XVI* siëdfl , a beaucoup de l'esprit de ce temps. Il est 
crédule comme lui , comme lui emphatique dans tes 
espérances, comme lui confiant dans sa curiosité. Il n'a 
de commun avec le cartésianisme et le xviu siècle qne 
les antipathies , le mépris du passé , la baîne d'Aris- 
toie. Ses sympathies, l'homme matière, la nature 
matière, sont celles de Locke etde ses contemporaim. 
Mais par un grand nombre de cAtés de son carac- 
tère propre, par l'enflure do son imagination, a 
prétention ambitieuse de pénétrer le plus încoDau et 
d'en établir les règles, ou voit qu'il avait respiré le 
mime air que Bruno, que Cardan, que Vanini, et qu'il 
tournait dan* la même sphère d'idées. Litcke, lesageet 
le sec, n'a plus rien depareil. C'est l'observation impas- 
sible d'un temps qui ne connaissaitque deux manières 
d'obsprver : celle de Louke, froide et métboilique ; d-lle 
de Voltaire , railleuse et emportée : attaque à la fuis 
et observation. La méthode de Bacon mêibe , eon ex- 
périence si excellente en physique, si mesquine el 
OK'nsimgère en philosophie, sa méthode bien qu'en- 
ployée par le xvui« siècle ne l'était pas dans toutes lei 



i.Goo'^lc 



QURSTIOn PHILOSOPHIQDI. 347 

internions de soa auteur. Commo Cardan , comme tous 
les philosophes de cette école. Bacon croyait ferme- 
ment deux choses bien cnniraiiictoires : la faiblesse de 
l'eiprit humuin et la possibilité d'un instrument qui lui 
fit tout découvrir. Au fond c'était ne croire qu'à son 
inloltigencc, en méprisant rimclligeiice aniverselle, 
puisque c'était lui qui se faisait fort de fabriquer l'outil 
miraculeux. Le siècle son disciple no tomba pas dans 
cette vanité. Il prit l'iuductioa des mains du maître 
comme un passe-partoul indispensable, mais il n'ima- 
gina pas que les portes qu'il lui ouvrirait dussent le 
conduire dans des champs sans bornes. Il ne crut pas 
à la puissance de l'esprit humain , mais il ne crut pas 
qu'une méthode pi!tl lui donner la puissance qui lui 
manquait. Et en cela au moins il fui plus logique ; car 
mettre notre intelligence à plat de lerre et lui dire : je 
vais le donner ce qui te manque, pauvre misérable ; tu 
ne peux marcher, voici des bottes de sept lieues qui le 
conduiront en peu de temps au bout du monde, c'est 
tenir le langage d'un charlatan plutôt que d'un phi- 
losophe. Avec quoi irouve-t-on cette méthode qui ga- 
rantit de toute erreur et découvre toute vérité. Avec 
l'esprit humain , je pense ; et toute cette omnipotence 
de l'instrument n'est en dernière analyse que la sienne 
propre. Ne dites donc pas qu'il est faible, ou si vous le 
proclamez avec tant de vivacité, ne transformez pas 
à si peu de frais sa faiblesse en force. Une méthode 
est un bâton de voyage ; mais un bâton entre les mains 
d'un boiteux ne l'aide pas à courir vite , c'est tout au 
plus s'il l'empêche de tomber. Le xviii« siècle com- 
prit cela dès l'abord , et il vanta moins son ooeucnt. 
.Content de lui-mèine néanmoins, mais d'une vanité 

23 
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moins eolœsale , son bon sens audacieax dans )e com- 
bat, plein de finesse au repos, lui fit bomer son iravail 
de création à une œuvre moins gigantesque. Lorsqu'il 
s'agissait de résuudro les grands problèmes , il décla- 
rait n'y rien comprendre , lui l^ible et |-eiit , et il les 
traitait d'inventions de rêveurs. Mais fallait -il dé- 
truire ces mêmes problèmes, lea hautes vérités, les pre- 
miers principes, il devenait géant alors, et aacan« 
massue n'était trop lourde pour sa main. An reste , 
cette disposition naturelle chez lui, et qui rentrait bien 
dans son unité, il la tenait de Bacon, chez qui elle 
était un rffet de la mobilité de son génie. Leibniz , 
Descartes, Spin ^sa réservaient avec divers degrés d'or- 
thodoiie la question de la foi, mais loin de défendre 
à l'esiirit l'exampn des choses sacrées, ils l'y provo- 
quaient, ils l'y conduisaient comme au but même de 
toute science, certains ces grands hommes que les 
principes sont à la fuis la source et la fin. Bacon AcAié 
d'eux commença cptte division infranchissable entre 
les principes et l'esprit, qui, chez lui , hypocrite et 
voilée, fut franche et hardie chez ses élèves. Dieu est 
venu jusqu'à nous, nous ne pouvons allerjusqu'à lui : 
• le sens humain ressemble an soleil qui dévoile le 
c globe lei resire , mais en voilant le globe céleste et 
' « les étoiles, o Hommes , baissez ces regards que tooi 
levet vers Dieu, vers les idées, vers la substance, vers 
la cause, vers les principes des choses. Miopes,qu'y 
pouvez-vous voir? Idiots, qu'y pouvez-vuus compren- 
dreTN'aveZ'VOuspasdesuperbesminérauxT Une matière 
tonte prête pour lagéologie, pourla géographie, pour la 
chimie, peur l'astronomie t Entourez-vous de microsco- 
pes, d'iprouvettes, d« cornues, de toupet, d'alaiDbi»et 
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de fourneaux, puis souffleZ) allumez, éludiez, voyez : les 
ehoscs lerresireg sont àrous, mais les choses célestes 1 
La sainle rcligioa s'est chargée de vous les digérer : 
recevez-les d'elle, croyez et n'y pensez plus. Voilà ce 
que Bacon proclamait par sa doctrine; voilà, malgré 
le livre de l'abbé Emery, ce qu'on doit entendre par 
le cfaristianismo de Bacon. Voilà aussi ce que le xviii' 
siècle en prit avec \v plus d'ardeur. Non seulement le 
catholicisme lui fut en horreur , mais la métaphysique; 
non seulement les papes , mais Descarles ; non seule- 
ment Jésus'Chrisl , mais la substance et la cause. L'u- 
nité que le précédent siècle avait eicliisîvcment aimée 
est abandonnée pour la multitude. Qui trouvera la 
conciliation? 

John Locke est le métaphysicien de l'époque; vrai 
métaphysicien de fa nmllitude, c'est-à-dire méiaphyst- 
cien sans métaphysique. Son essai sur l'entendement 
humain mériie sans doute par beaucoup de parties la 
gloire dont on l'a environné. Tout ce qui est do la sen- 
sation s'y explique avec clarté, avec vérité, avec une 
fdctiité iDgénieuse. Mais lout le principal, tout ce qui 
ne peut s'apprendre ni par l'eipérience, ni parla sen- 
sation, ni par aucune autre étude que celle de la raison, 
lout cela esieffacé ou nié, oublié ou démenti. (Ju'est ce 
que l'espace? le lieu limité des corps. Le temps? la 
succession des jours. L'infini? la négation du fini. L'i- 
dentité personnelle? elle n'existe que par la mémoire. 
Ainsi l'éternité, ainsi l'inSnité, ainsi la substance, ainsi 
le moi lui-même sont relégués par le sage Locke au 
delà de cette limite fortunée qu'il assigne à rintelli- 
gence. Si une pareille philosophie est vraie, que nous 
resta-t>il à fiaiie ? Dieu n'est pas, ou nous ne pouvons le 
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connatire, puisque nos idées ne nous donnent ni l'éter- 
nité, ni l'infinité. Nous no sommes qu'une agrégation 
de parties assez mal liées entre elles, puisqu'elles n'ont 
d'autre ciment que la mémoire, qui est sujette à se dé- 
tacher. Adieu donc toute foi. Adieu donc l'immorialilé. 
La vie )i résente et la terre sont tout, et encore que sont 
elles? Les choses cèlrsles ne nous sont pas seulement 
voilées, il vaut mieux dire qu'elles n'existent pas. Il n'y 
a pas de causes, il n'y a que des choses qui se sno 
cèdent. Il n'y a pas de justice, il n'y a que du. plaisir et 
delà ppine. C'est encore Gassendi, moins l'esprit don- 
Lie. Mais l'innocent épicuréisme du chanoine de Digne 
n'éiiiit plus de saison. Le temps était passé desdînffî 
fins, des orgies délicates, oûrimpiétés'égayaitaudes- 
sert. L'impiélé lient toute la table et ne s'oublie pasi 
jeun, L'o idéologue de la trempe de Locke ne prêche 
plus une petite société de libertins. Penseur résolu, 
il trouvera de ces convictions sérieuses, impitoyables 
dans l'action. Vainement pour sa part il sera sin- 
cèrement honnête homme , il aura renversé toute h\ 
et toute morale. Car lorsqu'on vient dire que de tels 
philosophes avaient une foi, on raille ; ils avaient une 
opinion, ils n'avaient pas de foi. La foi, nous ne pouvons 
l'accorder ici-bas qu'ans principes, soit que nous les 
appelions révélés, soit que nous les reconnaissions i 
l'aide de la philosophie. La foi ne s'applique qu'an 
nécessaire. Le contingent ne nous fournit qu'une opi- 
nion, c'est-à-dire une croyance que nous tenons pour 
plus ou moins solide, mais dont la réfutation n'impli- 
que aucune contradiction dans notre esprit. Inutile- 
ment, les nouveaux encyclopédistes nous disent que 
l'afôriuation est permanente dans le genre humain : 
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selon une habitude assez couslaute chez eui ils sautent 
par dessus la question et ils appellent cela la résoudre. 
On ne peut contester que le xviii' siècle ail été très 
dogmatique; les siècles vraiment douleurs, comme le 
xvi% sont rares; mais il sagil de savoir si sa croyance 
était une foi, et c'est ce qu'il n'a jamais osé prétendre 
lui-même. Sans doute rbumaniié, l'animal collectif, est 
toujours croyant, maïs les membres de cette colléciion 
interrompent parfois cette foi continue quant à l'en- 
semble. C'est aller tout droit aa scepticisme que de 
proclamer fidèles tous les âges indistinctement. Et j'en- 
tends par fidèles les croyants des principes, l'objet 
constant et unique de la véritable foi. Tous les temps 
ont une opinion, mais selon que cette opinion se dé- 
clare contre la foi des idées ou se confond avec elle 
les temps sont pieux ou impies. Ainsi le moyen-Age est 
pieux : il a la foi catholique ; ainsi le x.v' et le xvi' siècles 
sont moins pleur, parce que leur opinion ondoyante se 
détache de l'Église sans trop se fixer ailleurs ; ainsi le 
Xvii'siècle est pieux : il a la foi métaphysique ; ainsi le 
xvni* iiècle est impie, parce qu'il proclame que les 
cicux lui sont voilés, et que son principe de certitude 
étant placé dans les sens, qui n'en fournissent pas de 
véritable, il est réduit à ne croire que sauf une vérifi- 
cation plus ou moins longue à venir. Sans doute, > et 
ceux aussi qui croient les principes n'ont qu'une 
opinion sur beaucoup de points. Le progrès incessant 
do l'humanité la confirmera ou la détruira, ils le 
savent, ils s'y attendent. Mais les principes eux-mêmes» 
mais l'infini, mais la cause, mais la substance, mais 
le vrai, ie juste et le saint, ils les croient, nonobstant le 
passé et le présent, nonobstant l'avenir, parce que 
23. 
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c'ett li I« Hul centre Bkb où la grande araignéâ dei 
siècles se suspend pour tisscrsa toile, parce qu'en de 
{a et au delà , il n'y a qu'incertitude et impiété. 

Locke nous a donc montré, dans les quelques lignes 
qui soni le résultai le plus clair et le plus substantiel de 
sa ibédrie, le sens véritable de la philosepliie que nous 
avons sous les yeux. Comme il n'est pas dans mon des- 
sein de faire une histoire complète des hommes ni des 
systèmes, ma*! que cherchant sculoment la suite des 
idées diins leur aciion ^ur le tcm|is, jr- prends on toute 
liberté Icsfigureequi les personnifîenile mieux, de Locke 
jipafseà Voltaire : c'est très près et très luin,c»mmela 
théorie et la prHli(iu<>. Voltaire, et dans Voltaire Je vois 
comme un nombre immense dont DidiTot, d'Alembert, 
d'Holbach, Hel^éliits, Cimdi.lac mén^e et Mably si>nt 
les mille, les centaines, k-sdiiaineset les modestes uni- 
lés. Voltaire prëchn aux hommes ta né|;aiion de prin- 
cipes que Locke avait accomplie d:ins son cabinei. Il 
dit à tout ce qui est de la mulliiude que la multitude 
seule eslDieu, que l'unité est un rêve, qu'il n'y a de vrai 
que ce que l'on peut voir et toucher. Il donne ];ipunant 
de sanglants soufQets à son Dieu de la multitude, mais 
c'est précisément parce que son génie avait pénétra 
dans tous ses replis la valeur de cette idole. Les hom- 
mes isolés de l'humanité, des principes et de Dieu , 
vraie trinité logique dont les membres sont insépara- 
rables, les hommes ainsi solitaires ont encore une cer- 
taine force, une certaine grandeur relative, car méma 
ainsi ils sont les premiers de ce globe, et, parle fait, les 
rois de la créatiim. M<iis le droit de cette royauté , 
l'unité de l'esprit, l'unité de l'humanité, l'unité de Dieu, 
ce droit qui «cplique «t relève le fait, est perdu, et il M 
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reste que tofaii, plutôt petit que grand, grand ou petit 
selon la miinière de voir , mais à ciiup aùr d'une ^,Tnn- 
deur très facile à humilier. Voilà lo sons de Candide, 
Voilà comment Voltaire, en cela mieux que ses con- 
temporains parce qu'il avait tout le génie qu'ils se 
partageaient, déctiiia à si belles dents la matière, la 
seule réalité pourtant épargnée par sa pbilosopliie. Si 
Diderot reste enthousiaste au milieu d'uno pareille 
doctrine, c'est d'abord qu'il avait un aperçu de la loi 
du projrrcii qui reniiiit pour lui quelque hauteur au 
sens de l'histoire, puis, c'est que l'enihousiasme était un 
besoin de sa nature. Il s'enthousiasmait aussi bien pour 
composer quelqu" méchant conte que pour exprimer 
les idées les plus graves et les plus importantes. Il avait 
auiai't que Vnllaire le g^iiic de la multitude, mais il 
élnii soumis à ce |>énie que Volliiirc dominait, etc'cst 
pourquoi suriDut il s'cialiaitau bruit strident du rire 
quele ventapporiiiitdeFerney. Marmontel, La Harpe, 
d'Ak'mbeit ne sont, quant à la philosophie, que des 
oiseaux plus ou moins bien siffles. Uelvélius, Condillac 
et Mab'y sont dos émanations de Locke. D'Holbach ca 
est le corollaire cfTronté. Voltaire seul est grand dans 
ce milieu du siècle, parce qu il est l'expression de tous 
et le maître de tous, supérieur pour ainsi dire à soi- 
même. 

Un grand esprit qui participe du sien s'élève rn 
dehors de son milieu par la position et la gravité d'ét<<i, 
mais qui ne laissait pas de le côtoyer de près : le prési- 
dent de Montesquieu. Il a un style sententlcux, coupé , 
coulé en bronze , qui ne se rapproche que pou de cet 
éclair de parole, de cette flamme limpide et subtile qui 
brille dans tous les éi^ila de Voltaire. Celte ditférence 
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dans le langage en dénoie certainement une dansl'io' 
telligence; mais, sauf les nuancei>, au toml Montes- 
quieu me semble encore Voilaire. Qu'on se Bgure celui- 
ci né dans la noblesse de robe au lieu d'être ne dans la 
bourficoisie, nécessairement vôlu dhermine ci concen- 
trant toute sa pensée dans l'csamen des lois, dont il se 
serait accoutumé dès l'enfance à devenir l'inlerprëte, 
et il parait, grâce à cette modification toute extérieure, 
que Arouet, président à mortier, n'aurait pu faire quel* 
que œuvre bien différente de l'£sprit des lois. Les vi- 
sages mémede ces deux hommes se ressemblent : même 
hauteur de front, même lon{;ueur et Snessede nez, 
lèvres également minces, mais bienveillantes d'habitude 
chez l'un, dévorantes chez l'autre. La grande disso- 
nance n'est qu'entre le calme spirituel des traits du 
président et la contraction diabolique de ceux de l'é- 
crivain. Montesquieu est physiquement plus près de 
Cicéron, avec lequel Voltaire a beaucoup de ressem- 
blance morale. Enfin, lorsqu'on vient à l'examen de 
l'œuvre même oïi Montesquieu s'est mis tout entier , 
bien que Ifieu elle roi y soient plus sérieusement en 
honneur que dans V Essai sur les mceurs, bien qu'elifl 
témoigne par conséquent d'une appréciation plus équi- 
table de tout ce qui lient à l'esprit monarchique et re- 
ligieux, par combien de cblésl' Esprit des lois et VEsstà 
sur les mœurs ne^ont-îls pas frères? Tout le génie 
philosophique est le même dans les deux ouvrages. La 
méthode avec laquelle Montesquieu étudie la politique 
est celle avec laquelle Condillac étudie le moi : une mé- 
canique d'un jeu très facile, dont les ressorts s'agencent 
parfaitement les uns dans les autres, une symétrie, une 
symétrie surtout que rien ne dérange et à laquelle toot 
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est sacrifié. Le peu de métaphysique dont Uoniesquiou 
a cru devoir orner sou livre, en manière de frontispice, 
est de même goAt. Qu'est-ce que les lois? Ce sont des 
rapports. VoilA le siècle ; les lois des rapports , le moi 
une sensation, Dieuuno obscurité. Toutefois-cette iden- 
tification de deux mots si contraires révolta lo bon sens 
des sages lockistes les plus acharnés , et ce détestable 
métaphysicien d'Helvétius ne put s'empêcher d'écrire 
au'bas du premier chapitre de Montesquieu : a Quplle 
métaphysique I d Et il avait doublement raison, car il 
se condamnait en même temps que Montesquieu. Pour 
tout le reste, c'est Voltaire plus grave , ingénieux an 
lieu d'être railleur, mais aussi peu pénétré que le vrai 
Voltaire de la fui des principes, autant que lui balotté 
par la vague du siècle, qui poussait irrésistiblement au 
matérialisme, ci par suite à la négation de ces idées fé- 
condes dont le flanc engendre aussi bien la politique 
que toutes les sciences. On se demandera peut-être 
comment des esprits que je quali&e de représenianis 
de la multitude n'ont pas cru le dogme de la liberté. 
Locke le proclame , mais ce n'est qu'un mot. Comment 
faire un moi libre d'un moi sans unité? Voltaire est 
porté i nier la liberté parce qu'il aime à écraser 
l'homme sous le poids de toutes les misères et de tontes 
les laideurs, etd'ailleursà cause delà métaphysique do 
Locke. Mais déjà quelque chose est gagné sur ce point 
dans la politique : les philosophes du xviii' siècle sont 
aus^i laialistes que ceux du xyu", mais Montesquiett 
n'est point un philosophe comme llobbes ou Spinosa. 
Il n'a ni leur trempe sévère ni leur amour de l'autorité 
jusqu'au despotisme. li le hait d'instinct; il en bit même 
un texte à phrases, témoin son petit chapitre mignard 
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de tmi) lignfs , oh le despotisme est comparé soi saa- 
vagradela Louisiane, qui, pour avoir le fruit, coupent 
l'arbre par le pied. Parties n officiel de la monarchie et 
dn plus vertueux des maîtres , Louis XV , il n'en ad- 
mire pas moins la conaiitniion anglaise. Son libéralisme 
s'exerceavpc éloquence dans ses taMeaux des républi- 
ques anciennes , et il y a comme du regret dans son 
admiration. L'indépendance de son Biècle et l'indépeD- 
dance de son esprit le sauvèrent dans l'application du 
faulismedela philosophie contemporaine, llétaitd'ail- 
leurs peu imbu de ses systèmes et il n'était ni assez lo- 
gicien ni assez spéculatif pour en tirer les rigoureuses 
conséquences. Puis , il taat le reconnaître, tous ce« 
hommes, métaphysiciens ou poètes , ou jurisconsul'es, 
malgré leserreursdeleurscience première, bien qu'ils 
n'eussent pus, dans le vrai sons du mot, le sentiment de 
l'humanité, avaient au moins celui do l'homme. La 
plupart sentaient quelque chose de généreux battre 
sous leur mamelle gauch<>. Ils étaient bienfaisants, pé- 
nétrés d'un instinct d'égalité qui commençait de pa^ 
sionner les masses. Ils n'avaient, ils ne pouvaient avoir 
aucune idée bien fixe sur la liberté politique ; ils pé' 
chaient par la base ; ils la voulaient cependant et la 
pressentaient, bien qu'ils n'aboutissent qu'à des récla- 
mations hyperboliques. Ce que le peuple entendant, 
qui f>e se souciait ni de leur logique ni de leur méu* 
physique, il les prit au mol purement et simplement, et 
I ar le fer, le sang et le feu, il commença l'ceuvre de la 
libené politique. 

La pensée philosophique dn xviii* siècle ne régna 
pas plus sans conteste que le cartésianisme durant soa 
«kitttioii. La liberté politique était le but et te tiei 



i.Goo'^lc 



QUISTIOH FBILOSOfEntR- MT 

commun , nais il ne se pouvait que tontes )ei imagi- 
nations se courbassent sous les fourches caudiaes de 
L.ocke. Jean-Jacques est le chef de cette opposition de 
l'esprit contre ia matière, du cœur contre le raiïonaft- 
inent; philosophe entre tous diRicile à apprécier parce 
que chez lui l'homme est tout et le système peu de 
chose. Il est disciple de Locke, on peut le dire , aussi 
bien que Voltaire; je ne saurais montrer ce qui lui ap- 
partient en propre comme docirine, et cependant quelle 
originalité I Quelle dissidence profondeentre son siècle 
et lui, entre lui et I.ocke son maître. Il y a toujours 
deuxchosesdans un philosophe : l'homme et le penseur: 
dens choses qui s'abstrayent si bien qu'elles sont par- 
fois contraires, ou tellement divisées que la doctrine 
D'éclaire pas plus la biographie quR la biographie la 
doctrine. On en a vu des exemples dans les chapitres 
précédents. Mais quelquefois aussi l'homme et le 
penseurne sont qu'un, comme dans les personnes chi'z 
qui la sensibilité a plus d'énergie que l'intelligence. 
Jean-Jacques est un grand esprit, sans nul dontp, mais, 
avant tout, c'est un cœur imlssant 1 II n'a pas abondé en 
idéesvasles, bien qu'il ait admirablement senti et pos- 
sédé les délicatesses et les richesses du cœur ; ce qui ré- 
fute suffisamment, en laniqtt'asiAme, la maxime de Vau- 
venarguea : Les grandes pensées viennent du cœur ; et 
que je réfuterais encore de cette manière : l'hurmonie 
préétablie est une grande pensée et elle ne vient pas du 
c«eur. Il faut se garder des maximes trop absolues. 
Vauvenargues a raison dans la sphère des pensées que 
j'appellerais morales, c'est'Â-dire qui ne peuvent être 
fécondes si un sentiment ne s'y applique et ne se pas- 
tionne poiur elles ; mais pourquoi cet air Benteocieux 
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et nnÎTenel T Cette reinar(|ue, en ne la sortant pas de 
ses limites, eAt été noblement Judicieuse; on cd fait 
un nphiirismo, et clic devient mensonfje, un i)e m 
mensonges pompeux qu'on adopte comme vériiétars 
les comprendre, et qui oui fo gran<1 déraut He déna- 
turer ce qui est simple pur ncellencc, le spnlimpni. 
Rousseau est donc bien moins riche en vues qu'en im- 
pressions, et il a EU si peu soumettre sa sensibilitéàson 
intelligence, que, mCmedans ses œuvres d'art, il du 
pas atteint le degré de perfection littéraire auquel se 
sont élevés des artistes bien moins richement douésque 
lui par la nature. Tout ce qui est composition dans la 
Nouvelle Héloïse est peu digne de remarque, et des 
œuvres où la passion s'exprime avec moins de vérilé, ds 
flammes et d'éloquence lui sont préférables par ce 
l'ôté. J'en dirai autant de ses ouvrages de philosophie. 
Qu'est-ce que l Emile comme système? Un style in- 
comparable dana la discussion comme dans lanarrï- 
lion et l'éptire, des pages qu'on ne fera plus; naii 
l'unité, les priucipes, la solidité du plan, l'invention 
même, qui a aussi sOn rAIe légitime en philosophie, 
tout cela manque, et, ce qui est lit miracle de son 
génie , sans trop se faire regretter. Un livre , un livrt 
unique nous reste, qui tious a permis de vivre avec 
l'àmede Jean-Jacques, ses Confessions, et c'est là, 
je crois, qu'éclaiejetse résume son plus grand mériio 
d'homme éloquent, de peintre du cœur et même de 
philosophe. Car la principale gloire de sa philosophie 
ne consiste pas dans cenaines idéej d'une grandeur 
contestable et d'une application impossible, mais dans 
son antipathie contre les tendances matérialistes de son 
temps. Or cette antipathie est peu visible danstoatce 
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qa'il a écrit de proprement philosophique parce que 
n'ayant pas assezde puissance mélaphysique pour Gub- 
stituer d'auiresidéesaus idées régnantes, il los subissait 
en grande partie; mais cette antipathie d'instinct dé- 
voile dans les Confessions ses causes les plus intéj ieures 
et ses aspects les plus vrais. On vnii par quelles dis- 
cordances cet homme vraiment sensible s'écartait de 
l'eDthoasiaste Diderot; comment il était à Voltaire ea 
haine naturelle et invincible j comment enfin il fut 
repOBSsé de tons , bien que tous subissent son action , 
parce qae son éloquence régnait et non pas ses doc- 
trines, parce que sa passion entraînait et repoussait 
tout à la fois. 

Turgot de tons les philosophes de ce temps est celui 
qui donne le plus la main an nôtre. Non que je voie en 
lui un missionnaire du progrés aussi intelligent de sa 
mission qu'on veut le ^ire, mais parce qu'au moins 
il a de commun avec notre siècle l'amour de la perfec- 
tibilité. La perfectibilité, qu'on le remarque, est un fait 
à ranger dans la classe des idées que je comprends 
sous le nom de multitude ; il est auxiliaire des vérités 
premières, mais il ne les implique nullement , et comme 
on peut les établir sans lui , avec lui on peut les mé- 
connattre. Turgot l'a parfaitement compris sous ce 
point de vue de la multiplicité, mais il peut et doit être 
ramené à l'unité, et c'est sous cet autre point de vue 
qu'il n'a pas su l'envisager. Ses prindpaux ouvrages 
de philosophie proprement dite sont : l'Un discours 
sur les avantages que le christianisme a procurés au 
genre humain ; 20 un autre discours, sous plusieurs 
formes, sur les progrès snccessiËsderesprithumain; 
3' un plan de géographie politique ; 4" diverses es- 
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qoiuei d'une biiloire aniTWwlls. J« me tenini pow 
juger soD premier morceau , qui n'est an rette qu'uD 
dUcoura d'appârai, de ses propret cipmstons au tujet 
de l'éloqueoce académique : a Puur avoir tout le wiccès 
■ dnnt elle esl susceptible, dit-ji, il faudrait que ceux 
qui la cultivent n'eussentjamui» fait d'ampliBcaiion. a 
C'est eu effet de la plus raine rétborique. Platon M 
Arisloley tout traités comme des ptiils garcoM, et 
œtte singulière appréciation de l'antiquité répond qm 
la religion nouvelle n'est pas mieux étudiée. I^eiecond 
discours sur les progrès snccessifi de l'esprit huraiun, 
oelui qui est en possecsion de r^oge gèoéral, et qu'cto 
regarde comme le meilleur essai de phikttOpfaw de 
l'bisioire qui ait été tenté parmi nous , eM digne d 
braucoup d'égards de cette estime ; mais il n'est pas 
moins vrai qu'il est entaché du défaut dont il est 
parlé quelque lignes plu haut. Le progrès du passé 
est suffisamment prouvé , quoiqu'il oftt été potsi* 
ble de l'exposer d'une manière plus positive, mais ta 
loi même du progrès, cette loi delà furce humaine 
n'est pasdégitjécdeibiuqui la msnifeitenl..Ces faits 
eux-mémeB ne sont pas soumis au triage rigoureux 
qu'une critique plus maîtresse de son sujet n'eiïtpas 
manqué d'opérer. Pas plus que les philosophes du 
progrés d'aujourd'hui , il no voit le véritable point où 
le progrès réside, ni son véritable objet, ni ses vérita- 
blpt limites. Il se contente de montrer par l'histoire que 
rbumaniié est perfectible . et cette tâche fiacila il la 
remplit. Mais celte perfeciibiliié e5t-«lle particulière à 
l'individu ou à l'espèce 7 tout progreMC-t-il dans l'hu- 
manité elle-même ? ei quel est le caractère de co progrès 
et soa ourn daai le plaa général 7 Ce soot autant dm 
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qnMttont qu'il laisse noo-seulement tans solution, mais 
qu'il n'entrfvuii même pas ; ei bien qu'il a laissé f clore 
•prto lai eut œaf ridicule de la perfectibilité indivi- 
doelle, et que de son mot progrés il a fait pluidt un 
lexie à déclamations qu'une doctrine précise. On objec* 
tera qu'il aurait fallu pour cela plus de développement; 
je répondrai que les dévelnppemenis ont des germes 
et que les germes n'cxisient pas dans le discours de 
Turgnt. 

Il avait certainement plus qu'bomme de son siècle le 
sens métapliysique , et je n'en voudrais d'autre preuve 
que la maniée dont il envisnge la question des climats. 
Montesquieu l'avait mise é la mode , et l'avait presque 
estimée la raison dernière de l'humanité telle qu'elle 
est. Turgol. ce qui est beau au xviii* siècle, ne craint 
pas de dire qu'il faut avant tout remonter aux causes 
morales, et ne recourir aux causes physiques que 
lorsque tes premières sont complètement épuisées. Et 
la raison qu'il en donne est d'un vrai spiritualisie : c*esl 
que les causes morales nous sont mieux connues que 
le» physiques, parce que nous en sentons le principe 
et que nous on pouvons suivre la marche au fond do 
noire coeur. Mais, commesousunclimatbrâlant notre 
corps, quelque précaution qu'il prenne, ne se sous- 
trait pas absolument à l'action du soleil, on n'échappe 
jamais pntièremeni au climat de son siècle. Turgot le 
m^iii physicien et le physicien Herder .expliquent le 
pri'grës de la même manière. Môme expUcaiiou physi- 
que, philologique et politique de l'histoire grecque; 
mêmes considérations sur l'esprit do la civilisation asia- 
tique ; même coup-d'oeil sur l'histoiro romaine. Dans 
l'appréciation da moyen à$e, autant d'importance 



1, Google 



3VS titiHiHTS Di l'État. 

donnée à l'esprit municipal , anssi pen à la papauté et 
aux croisades , autant à l'influence arabe. En sorte 
que, pour la partie historique, on dirait que Turgot n'a 
^it que résumer les vues de Herder avec plus d'em- 
phase oratoire. Tnrgot ne s' étant point attaché à l'unité 
ne pouvait, malgré toute opposilîon de génie, différer 
de ceux qui comme lui l'avaient délaissée. 

Elle manqua donc à tout le siècle celte clef de voûte 
que Descartes et Spinosa avaient mis toutes leurs forces 
à élever, et h laquelle l'esprit plus étendu de Leibnitz 
avait tenté d'attacher tons les arceaux de l'édiflce. 
Faute de l'avoir comprise cette éternelle unité , avec le 
sentiment de la force humaine ils n'en purent aueindre 
la vraie connaissance. Fatalistes , ils ne purent arriver 
à une théorie complète du progrès, car toutes ceschoses 
se lient , et la canviciion raisonnée du libre arbitre, qui 
n'est autre chose que la manifestation par excellence 
de l-activilé humaine, et la croyance à l'unité univer- 
selle développée par l'universelle variété ; toutes ces 
choses aident puissamment à comprendre la marche as- 
cendante de l'esprit humain, qui sans elles reste problé- 
matique. 
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CHAPITBE HUITIEME. 

Essai de métiphysique. 

Je ne T«nx discuter qu'gn point dans ce chapitre , 
un point fondamental à la vérité .- les rapports de Rien 
et de l'hoaime, ou, en d'autres termes, la loi des rela- 
tions de l'un et du mnliipie. Sous toutes ses formes, j'ai 
poursoivi et je poursuivrai ce problème d^ns le cours 
de cet ouvrage; je l'envisage ici à son état primitif pour 
ainsi dire , sous sa forme métaphysique. Après l'expo- 
sition rapide que je viens de faire du travail di's siècles 
qui ont le plus directement enfanté le n6trr, on saisira 
facilement en quoi ia solution que je propose s'écarte de 
celles qui ont été précédemment données, et en quoi 
aussi elle se rattache à leur tradition. 

FHESnÉaE PARTIE. 

SI. 

De 1» «nnsiiHiite que nous a«ûnj de Dieu. 

Notre raison nous fournit, dans le noitbre des idées 
nécessaires, trois notions principales, et autour des- 
quelles gravitent toutes les autres : la substance, la 
cause on force, l'inBni. Par snbsiance, j'entends )a vie 
indépendamment de toutes ses manifestations ou qtiali- 
4. 
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lis : par canBeoQ force, la vio engendrant et Eeperp6< 
tuant en autrui, et généralement tout ce qui est l'acte 
d'one création. Par infini, nous comprenons ce qui n'a 
pointdelimiies.Aceg trois notions, qui ctimplèlent pour 
nous l'idée abstraite de la vie, il s' en jointtrois autres qui 
enveloppent la généralité de ses applications : le beau, 
le bon et le juste. Ainsi je crois la vie une substance 
douée de force et sans limites. Je la crois capable de 
beauté , de justice , de bonté ou d'amour. Tel est le 
nombre restreint de ce que j'appuie les principes, ne 
comptant parmi eux ni la vérité ni la durée , bien 
qu'elles soient aussi des idées nécessaires, mais parcs 
qu'elles ne s'abstrayent pas des autres. Il est impossible 
en eSéi, que nous concevions la substance, la force, oa 
l'infini, ou le beau, ou le bon, ou le juste, indépendam* 
ment de lear vérité et de leur durée , tandis qu'au 
contraire nons séparons très bien ta substance de la 
cause, la cause de l'infini, ou desantres principes, et 
réciproquement pour chacun d'eux. 

Si ces principes ne s'éclairaient les uns les antres, ils 
resteraient stériles, et en nous donnant un vague aperçu 
de l'Etre, ils ne noQSCOnduiraientjaTnaisà la concep- 
tion de Dieu. Mais un des effets de leur nécessité, c'est 
qu'ils portent en nux-méoies leurs conséquences et 
qu'on ne peut les admettre sans aller plus loin. Dès 
qu'on les croit, on en voit sortir toute l'harmonie du 
monde. Par eux nous voyons, nous sentons, nous savons 
la vie, mais nous savons qu'elle est force ou cause : 
CPtie cause est-elle éternelle ou produite? qu'plleest 
infinie ; mais tous les jours , sous nos yeux , le temps , 
l'espace semblent la borner, oii est donc l'infinit 
qu'ell* est capable d'une beauté, d'un imour, d'un* 
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l'injuBlicci nous Froissent à chaque pas. Oix est donc It 
via souTerainement belle, souverainement aimante, 
souverainement justeT Ainsi cherchant l'idéal, l'homme 
est conduit sur sa voie, et une logique irrésistible lui' 
démontrant l'absurdité d'une saccession sans commen- 
cement, une Fois qu'il possède les principes il ne lui 
faut qu'un coup d'aile pour monter jusqu'à la vie en 
soi, cause première, universelle, beauté, charité, jus- 
tice, éternité et infinité. ■ Et c'est l&Dieu (1). » 

SU- 



J'atilèfiiiila5ub9iance:la vieconsid^réeindépeniiam- 
ment de ses manifestations ou qualités, l'unilé de la vie, 
le fond, pour ainsi parler, sur lequel tout se détiiche. 
Je no sache pas qu'aucuD philosophe en ait donné une 
définition bien diFFérenie, et je ne croîs pas <iu'oa 
puisse la concevoir autrement. Cette définition admise, 
nous sommes inévitablement conduits avec les pan- 
théistes, à l'unification de la substance. Et je ne recule 
pas devant cette conclusion. Je rejette hautement et 
dans toutes ses conséquences la doctrine du dieu tout, 
mais je ne pense pas qu'il y ait rien à arguer contre ce 
point de la doctrine de Spinosa. On voit d'ailleurs que 
cela suit de la définition , et la définition est la seule 
possible. 

(1) Quant 1 l'épanchemcDt pour ainsi dire d« celle idée de Dica al 
tOD applicalioD dans les religions, je renioie an eliapilre pramiei da 
]pr«nu«r iin» i Du inXim; n( rf(*ï'»W il dt t'iiif it Vivfiiii. 
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La sDbstancfl est la vie conçue indépendamment àt 
ses manifestaiions ou qualités. Or si ta vie a des mani- 
festations multiples, variées, peut-on dire qu'il y a 
rÉellement plusieurs vies, c'est-à-dire qui se distinguent 
essentiellement et se limitent les unes les autres? Le 
mot d'être qui s'applique seul à tout ce qui a vie, ou i 
toute la création, n'indique-l-il passuffisamment que 
nous concevons la vie comme une unité. Personne n'a 
essayé dts le nier, mais personne également, pas même 
Lcibniizqui le pouvait, n'a proclamé l'unilicalion de la 
substance, tout en évitant l'abîme du panthéisme, 
parce que personne n'avait l'instrument nécessaire ponr 
dégagerdc celle unification la personnalité divine et la 
personnalité humaine, etque Leibnitzqui l'avait tronvé 
ne sut pas s'en servir pour cette fin. Cet instrument, 
c'est la cduse ou force. La vie une dans sa substance est 
diverse dans ses forces ou manifestations. Respectons 
donc l'unité et la diversité chacune en la place où elles 
se trouvent. La substance que nous ne voyons pas, uous 
la concevons unique; les forces que nous voyons ou 
sentons, nous les voyons ou sentons multiples et diife- 
renies. Disons dMc: Dieu est la substance unique, 
l'unité delà vie considérée en dehors de ses manifesta- 
tions, et quelque étrange qucceite proposition paraisse, 
isolée du panthéisme, elle n'est, sous une forme pins 
précise, que celle qu'on a admirée au chapitre de saint 
Thomas : De l'existence de Dieu dans les choses. 
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S m. 

Dieu force oa caase. 

Diea est la substance universelle, maïs il n'est que la 
force première et autogène. Il est logiquement impos- 
sible de diviser la substance ; la force, an contraire, 
implique nécessairement distinction. Car, comme force, 
elle ne peut pas ne pas produire, et l'engendré et le 
générateur eobi deux. Celte notion do force appliquée 
Â Dieu n'est pas simple ; elle se confond avec celle de 
toute-puissance, mais comme nous ne pouvons attri- 
buer à cette toute-puissance que des toslrnmenis que 
nous connaissons, nous entendons par force divine la 
force intellectuelle, la force passionnée, ta force volon< 
laire, sans restriction et sans fin. Nous transportons à 
Dieu la connaissance que nous avons de la force, mais 
en lui àiant toutes les entraves du iîni. 

Ainsi, la force première et autogène est souveraine- 
ment intelligente, souverainement sensible. Rien ne 
peut la tromper comme sagesse , rien ne peut l'épuiser 
comme amour, rien ne peut la borner comme puis- 
eance , et nous sommes sa création. Mais que Dieu a-l-il 
pu créer, lui qui est la substance des choses I il n'a 
certainement pas créé ta substance qui est éternelle en 
lui. 11 a créé les forces. Mais comment les forces créées 
se distinguent-elles de la sienne? Par leur objet , par 
leurs limites, enfin, par leur filiation même. N'en 
ponrrait-on pas dire autant de ta substanceî Non sans 
doute, car l'objet de la substance humaine comme de 
la divine serait toujoars d'âtre l'unité de la vie. Ses li- 
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mites ne la distingueraient pas davantage, parce que 
quelles limites peut avoir la vie considérée indépen- 
dammeot de ses Dianifestaiions. Il ne resterait donc que 
la filiation qui pourrait la disiîoguer, et elle est impos- 
sible. La philosophie avait raison de dire que les subs- 
t»n«es ne M distinguent que par leurs attributs, nais 
tfle avait tort de ne pas conclure de li que W subs- 
tances ao sont qu'une seule ei même substance , et q«a 
Ms ittribnis ou forces sont les ssuls prinùpes de diver- 
sité. 

L'objet de la force divine , c'est le tout. Rien ne peut 
l'empêcher, elle est A elle m^me son origine. L'objet 
des forces créées n'est que la partie, elles ont les limi- 
tes de leur objet; leur origine est en Dieu. VoilA es 
me semble une distinction bien tranchée et qui 
réserve tous les droits de l'individu. On dira : mais 
il n'y a pas distinction de nature. Et qu'en esl-îl 
besoin? Comme on voit dans le mystiredela généra* 
tion le père transmettre & son fils la foroo qui pn lait un 
antre éirede même espèce, et la force-moi du père ne 
pas différer en nature do la force-moi du fils, bien que 
ce soient deux forces individuelles, ainsi , dans ce mys- 
tère plus haut encore de la création, la génération 
divine qui produit toutes les firces les distingue de sa 
force propre sans avoir besoin de les faire d'une ni< 
ture différente de la sienne. Dieu est eeprilet toutes les 
forces sont des esprits, malsl'junitéde nature n'empé- 
ehe pas ptus ici la distinction qu'entre tous les membres 
d'une môme espèce. 

Que sionpensaitqu'onpeutobjpcter contrôles força, 
comme dans U question des sutntances qu'elles liai- 
itot h fvn» première, U Hfotm m hieR fc^lt i V4m 
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et tout est dit. Il e«t impossible de sortir de pi, et toote 
objection e<it superSue. Il en est pas de même des pou* 
voirs : Dieu, pour sortir de son anité , a créé des poa- 
voira inférieurs au sien ; mais il va de soi qu'une puis- 
sance ne se limite pss par une puissance inférieure , 
que lemâmepeui seul limiter le même, et que lesde- 
grés dans les pouvoirs constituent des diftèreoces qui 
no peuvent exister entre les prétendues substances, 
puisque la substance ne souftre pas de degrés. Comme 
le pouvoir d'un premier ministre et des divers agfnts 
placés sous ses ordres ne limite pas celui du souverain 
dans une monarcliie absolue , de même les agenu créés 
nelrmiipnt pas la force créatrice. 

Dieu acréé diverses forces au premier rangdesqnelles, 
pour ne parler que do noire globe, il a placé la force 
raisonnable, sensible et volontaire, qui est l'homme. 
Il a été considéré , en étudiant Lcibnitz, comment la li- 
berté absolue de cette force que Dieu a créée cause 
première de ses actes ne limite en rien son omnï- 
Ecipnce.ll a répandu pfir touie l.i nature d'autres forces 
inFL<rieure«: cellcsdesêtres animés et des fliri's qui nous 
paraissent inanimés , i'.ellcii qui font crnlirc la plante ot 
se former la pierre ; mais panoul et en tout elles sont les 
principesdumouvemenietlesagonu universels de la vie.' 

S IV. 

Di«a infioili. 

L'idée d'infini est la pies compréhensive do io»te» 
ctllei qu« vous coocotoiu ea Dieu , «t c'est po^^quoi , 
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dansd'aatres chapitres, je l'at priH pour l'idée même 
de Diea. Infisi ea eobstaoce, infini «n Force , înfiniet 
durée, telle est l'idée ta plus générale qu'on puisse don- 
ner du grand Etre. 

On a traité de l'infinité en eabstance et généralemcni 
de l'inGaité en force. Il me restée parler de la force dam 
ses détails, c'est-i-dire de l'infinité en ioielligence, 
amour et volonté. 

SV. 

Dieu iiiGni en inieUigcocv, | 

Comment son intelligence serait-eltelimîtéet II n'y 
a dans l'univers que lui el sa création. Comment ne sa 
comprendrait-il pas lui- mémo, comment ne compren- 
drait-il pas sa création? 

Sous cette infîniié en intelligence est comprise l'in- 
finité en beauté et en justice. Si la souveraine beauté 
et la souveraine justice n'étaient pas comme des face) 
de l'in&ni, il y aurait, ce qui est plus impossible qu« 
deux soleils, deux infinis. 

S VI. 



La question est plus délicate. On a refusé à Dieo li 
souffrance; c'est lui dénier l'infinité en amour. Cette er- 
reur vient des fausses idées qu'on se fuit de la perfec- 
tion et do ce préjugé du bonheur, assigné comme fin i 
tous les êtres. On est arrivé par là en morale, ou à pré- 
tendre que la venu est le vrai bonheur, ce qui est une 
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chimère de rhétorique ; oa à prêcher l'égoisint?, parce 
que c'est un des meilleurs moyens d'atieiadre le bien- 
être, celte forme la plus visible du bonheur. £n ihéo- 
dicée, OD a imaginé la souveraine béatitude qui est It 
perfection de l'insensibilité et de la contradiction. Les 
théologiens catholiques Tont si bien senti qu'ils ont 
attribué à la vierge et souvent même au christ cette 
sympathie dont ils dépouillaient le Uieu triple, afin que 
le ciel ne demeurât pas trop étranger ô la terre. Mais 
ilji'est pas d'autre but k la vie en général que l'action, 
le travail, c'est-à-dire le développement même de la 
vie, pourquoi le grand-êlre, qui est la vie en soi, au- 
rait-il un but en dehors de ce but universel, et com- 
ment sa perfection y serait-elle iniéresséeî Ou il est 
insensible, et alors il ne jouit ni ne souffre, ou il est 
sensible, et alprs il jouit et souffre. Ou il faut f^ire de 
sa vie celle d'une pensée pure ; ou si on y introduit la 
vie de la sensibilité, il faut y introduire également tou-' 
testes conditions de la sensibilité. Ou il aime l'huma- 
nité, ou il la regarde avec indifférence. Dans le premier 
cas il doit ressentir du plaisir ou de la peine, selon que 
les créatures se rapprochent ou s'éloignent de leur fin. 
On dira que tout étant le fruit de sa volonté et selon 
les règles qu'il a établies, on ne conçoit pas qu'il s'af- 
flige des dioses qu'il a prévues ou qui ne sont qu'un 
efet de ses lois. C'est là une objection sans force, car 
Dieu en créant n'a pas écoulé la voix de son ca- 
price, mais le conseil éternel du bien et du beau qui 
sont en lui ; il pouvait vouloir que son œuvre fût autre, 
mais il ne l'a pas voulu, ci c'est là sa sagesse. Car il no 
nous appartient pas de concevoir quelque chose de 
mieux que notre univers, et nous sentons invinclble- 
25 
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ment que son ensemble est admirable. Les lois qu'il a 
instituées sont donc celles qu'il a Jugé les meilleures, et 
certes, bien que la liberté humaine soit l'unique causa 
du mal moral, on ne peut pas nier qu'elle est la plus 
belle, la plus grande, la plus mai^nifique des lois, et 
qu'elle est aussi l'unique cause de la vertu humaine. 
Ûais, bien que Dieu ait fait l'homme libre et prévu par 
là la possiblliië du mal , pourquoi ne s'affligerait-il pas 
de lui voir accomplir notre funeste création : celledu vice 
et du crime? Un père propose à son Sis deux voies : l'une 
que l'honneur a ouverte, l'autre que la honte aplanit. 
Il ne veut user que de conseil , parce qu'il sait que la 
contrainte morale est le pire des despoiisraes et des 
abniiiasemenlB ; mais croit^on qu'il ne versera pas des 
larmes amères s'il voit que son fils s'engage dans le 
mauvais chemin. Il en est de même de Dieu. L'huma- 
nité qui l'adore sent quelque chose d'immense en cha- 
rité dans cet être immense. Elle sent qu'il soulTre de ses 
erreurs, et c'est là un de ses puissant» soutiens dans 
l'honnête. Les théocrates , qai veulent toujours faire 
peur, crient aux peuples : Le vice ofFense Dieu. Abstir- 
âité ! Dieu offensé I L'humanité offensante I II faut leur 
dire : Dieu en souffre, et jugez quelle est sa souffrance 
puisqu'elle est proportionnée à son infinité. Sans douta 
celte souffrance n'a pas, comme dans les ànies humai- 
nes, l'influence destructive et flétrissante; elle' n'été 
rieii à l'éternel de sa force invulnérable, mais il sent la 
douleur, c'est-à-dire que lui qui est toute la vie com- 
prend nécessairement cette Faculté de notre vie, ce don 
de la pitié gratuite, suscitée en notre cœur par le mal- 
heur d'autrui. 
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S VII. 

Dieu infini en volonlé. 

ToDleforce est nécessairement une aciion. L'intelli- 
gence et la-sensibilité sont des forces tout aussi bien que 
la volonté, mais les forces se distinguent par leur ob- 
jet et leurs limites. L'intelligence est la force de la pen- 
sée ; la sensibilité la force du sentiment ; la volonté est 
la force de la détermination, la force en vertu de la- 
quelle nous réalisons. Dans le moi divin ta volonté est 
donc le principal agent de la création, mais comme 
Dieu est la force active par excellence, et dans une 
mesure infinie , sa volonté , sa pensée et son amour 
n'ont point de repos comme les njttres, et ce qu'il a 
voulu, il le veut incessamment. C'est cette volonté in- 
cessante qui conserve la création, et qui, par une seule 
minute de suspension, entraînerait la chute et la mine 
du monde. Il veut aussi incessamment les lois qu'il a 
établies, et c'est là la seule action tout indirecte qae sa 
volonté ait sur la volonté humaine, c'est-à-dire parce 
qu'il veut qu'elle agtsse librement. Tout cela a été étudié 
plus an long lorsqu'il a été question de la Providence. 
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SECONDE PABTIE. 
Des ftircrs créiîc» dans leiir rapport avec Dieu. 

S VIII. 

Cominenl les force» crètei se mellcDl eu rapport aï^c la force 

Nous nous élevons à la connaissance de Dieu par les 
idées nécessains qui, portant en elles-mêmes leurs con- 
séquences, DOQS conduisent naturellement à l'être créa- 
teur. Mais cette connaissance que nous avons de Dieu 
n'est pas le seul lien qui nous unisse k lui. La vie créée 
ne comprend pas la vie créatrice par un seul c6lé. 
Outre notre sentiment, qui se passionne pour l'idée de 
Dieu qui est en nous, il y a encore je ne sais quel rap- 
port intérieur et secret qui nous joint â l'Ëternel. Noos 
sentons Dieu, pour ainsi dire, par tous les pores, ou 
plutôt nous le sentons dans notre vie même dont il a 
créé la force, dont il est la substance. Qu'est-il besoin 
d'eucharistie pour nous unir à lui que nous ne quit- 
tons jamais. Nous le sentons également dans tout l'uni- 
vers, et je ne le dis pas dans le sens vague des belles 
phrases qui prouvent Dieu par les étoiles, mais dans ce 
sens précis qu'il est ia toute substance et le père da 
toutes les manifestations. 
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SIX. 

Commenl les forces se dislîngueal entre elles. 

Les forces créées se diatiaguent de la créalrice par 
leurs limites , leur objet et leur filiation. Mais comment 
lesdisiioguer entre elles? Dans les généralités, on peut 
les discerner par leur objet. Les unes étant particu- 
lièrement destinées à animer la matière organique, les 
antres l'inorganique; les unes étant la vie brute, les 
autres à différents degrés la vie intellectuelle , sensible 
et volontaire. Mais cette distinction par l'objet te sert 
qu'à différencier les espèces , elle ne décide rien pour 
les individus de chaque espèce , qui ont respectivement 
le même objet. Il n'y a plus à parler de filiation comme 
élément d'individualité ; il reste les limites , et c'est la 
distinction la plus générale et la plus profonde. Elle 
individualise même les forcés des choses dites inanimées, 
qui, avec l'unité d'objet, ont cependant des bornes 
différentes, et elle en bit ainsi, quoique d'une manière 
imparfaite, des sortes de personnes. Mais là où cette 
distinction des limites est définitive , c'est spécialement 
pour les forces humaines. Je crois qu'on serait très 
embarrassé à distinguer les . individus humains [il est 
bien entendu que je ne parle ici que de l'individualilé. 
spirituelle et non de celle que les corps accusent suffi- 
samment] par l'intelligence et la sensibilité. Bien qu'à 
la vérité elles aient le plus souvent des limites difFè- 
rentes, il s'en trouve pourtant dans la mesure vulgaire 
do si semblables, au moins en appSrence , qu'il serait 
impossible de dire en quoi elles ne se ressemblent pas 
parfaitement. ïlya un niveau d'intelligence, un niveau 
25. 
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de sensibilité , au-dessous duquel on peut placer un 
grand nombre d'individus et que ne dépassent que 
quelques fronts rares. Si on prenait rintelligence et la 
sensibilité comme éléments de distinction , il faudrait 
donc identifier toute cette masse et ne faire qu'une 
unité de toute celte pluralité. Mais il y a quelque chose 
dans les individus, qui, limité par autrui le limitée 
son tour : c'est leur force active , c'est leur volonté. Le 
vouloir est un acte tellement spécial à celui qui veut, et 
tellement distinct par son essence qu'il suffit seul à 
constituer une personnalité. I) ne s'agit plus de formes, 
ni de couleurs , ni do diffî^rences ; il ne s'agit plus de 
savoir si , comme les intelligences et les sensibilités, les 
volontés diffèrent en énergie, en étendue, en beauté, 
en bonté; tous les hommes veulent de la même ma- 
nière, bien qu'ils appliquent différemment leur volonté; 
mais lors même qu'ils voudraient tous , au même mo- 
ment, de la môme façon un môme objet, l'acte deceitc 
volonté uniforme serait pour chacun le titre de son in- 
dividualité , l'émanation de sa force personnelle. C'est 
pour cette raison qu'il est vrai de considérer la volonté 
comme l'élément individuel humain. 

SX. 

Des principes el des origines. 

Si donc on est curieux de rechercher quels sont les 
principes et les origines de cet univers, il ne faut point 
avecTelesio, Bacoit et les autres, renouveler les hypo- 
thèses physiques des premières écoles de l'antiquité. 
Le principe do tout c'est la substance ; l'origine de tout 
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c'est la force ; puisque la substance est l'unité éter- 
nelle de la vie , puisque la force est son éternelle et 
première manirestation, et la cause en elle de toute 
diversité. A quoi bon pour se donner les airs de la 
solidité d'esprit recourir ou à des alAmes, que nul ne 
conçoit étemels ni antérieurs i toute création, ou au 
feq, à l'air, à l'eau, à l'élher et à d'autres choses ab- 
surdes, comme disait Socrate. L'esprit peut seul rendre 
le dernier compte de son œuvre. Les anciens qui n'ad- 
mettaient pas la création et qui manquaientdes lumiè* 
res que Platon et Aristote allumèrent plus tard , pou- 
vaient s'en prendre à ces chimères. Mais après Platon , 
après Aristote, après le christianisme, après la philoso- 
phie du xvii*^ siècle, ri n'y a plus à combattre sur le 
principe et l'origioe des choses. Ils sont en Dieu, sub- 
stance universelle et force créatrice, source des forces 
du feu, de l'air, de l'eau, des solides, des liquides, des 
végétaux, des animaux, des êtres raisonnables: Dieu 
Pan, comme disait l'antiquité, mais seulement comme 
lien commun, comme substance unique; Dieu créateur, 
eomme dit le catholicisme, mais créateur seulement de 
ce qui développe son unité, c'est-à-dire des forces. 

s XI, 

De l'un el du multiple. 

Aristote reconnaissait en Dieu le principe de Téter- 
nelle uniformité , et dans le ciel le principe de l'éter* 
nelle diversité. Ces deux principes ne .sont qu'un, bien 
que l'unité et la diversité soient deux et qu'elles forment 
les grandes divisions de la vie. La substance, principe 
d'unité, et la force, principe de diverBitè , sont toutes 
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deux l'uniié eo Diea. Et, dans la création, la substance | 
estranité générale etlaforcerunitéindividuelle. Mm \ 
l'onivers s'exprime par l'an et le multiple qui »oat es 
Dieu; l'unité comme substance unirerselle, le multiple 
comme engendré par la force éternelle, et lui-même 
composé -de forces individuelles et diverses. Ed sorte 
que si on voulait résumer la création dans kb principes 
les plus généraux et vraiment nécessaires, on ponmit 
dresser le tableau solvant : 

GRAND TOUT. 



I ScDsibililA inGaie. 



Dieu./ Força éternelle i 



iBonlèio .. . ..._ 
de l'bumanité jus- 
qu'il soulTrir de h> 

CréMian permaDenle 
p«r la conlJDualîoii 
inceisuite de l'acw 
de la voloDté ctSi- 

Qujse dis- iQDJtedù- 
Dl / tiogueni 
:l1ei| de Dieu 
par la li-l par lesr 



de'l^r^ 



I (edelal les limîteB de leur objet. 
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Le monvemeot du monde ainsi organisé, le jeu de 
l'unité et de la multiplicité 9e' résumerait dans cet autre 
tableau du fatal et du libre, car la liberté pour ce qui 
concerne les forces humaines, est le principal agent de 
la diversité, comme le fatalisme des lois le développe- 
niende plus expressif de l'unité, 

FATAL ET LIBRE. 



Mibre Dans sa volonté. 



l'eicFp^on de Ufoi^ 
ce humain*. 



Les lois, 

Les idée; nécessaires. 



!La ïolonté qui esl cause , , c.,,_,:u« x , 

première Je ses acles. L'intelligence ^"^"fjji 

el ne g<iil que U loi de Falal. { [ ' " ^y. 

celte causalité indé- ( La sensibilité [ j^ .|j! 



ACTION DU LIBRE SUR LE FATAL. 



I Pouvant vouloir un lout antre univers que celui qu'il a créé, a 
I voulu cet univers parce qu'il lui a semblé bon «l qu'il veut tou- 
I jours le bien. Sa volonté a librement eiéculé le modèle fatal 
1 qu'il trouvait dans son intelligence, et elle le dirige el soutient 
' \ librement. 

I Ayant voulu que la force humaine Tût libre, il s'est volontaire- 
I mcDf privé de toute action $ur elle. 
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ACTION DU LIBRE SUR LE FATAL. 



Voulant 

le 

\riisaan«blc. 



Iflire. Elle peulïouloir l'absurde, comme ell» 
peut toulair le mauvaiB. Ainsi ud homme Teul 
changer les lois deson esprit, et ilfait ainsi de 



réaliser erfeelîvemt 



, faute de puissance 



ICr6e une réalité d'acte rokintaire qui peut se 
traDsTormer en acte eiierieur et effeclir. 
mais sans qu'il; ait réalité d'idâe nécessaire, 
comme lorsqu'elle Teal le bien, 
I C'csl-i-dire tendant k modiGer par son ac 

des forces întellecluelles el sensibles, elle 
pent, malgré leur fatalité essentielle , les 
"""""T en partie dans sa sphère et les faire 
■_..j ■-*'- indfapce. Encore y 



Ijsation effeei . ... , ._ 

d'un fait inleltecluel, el si sa puissance d'ac 
lion est à peu près nulle (l)sureui, sa pui^ 
sancede probîbilian n'a pas de bornes. 



(I) A moins que cette aclioi 
sentiment lui-même. Ainsi je 
puissante i me la (aire aimer; mais 
celte action simultanée de la volonté 
l'énergie de celuin^t. 



de ta volonté m 
hais une personne 



:t que je veuille aimer, 
imenl tend à augnenler 
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CHAPITRE NEUVIEME. 



n particulière. De la curiosité consiilérde ci 
passion du philosophe. 



Une des forces les plus vivifiantes de notre àme, celle 
[ui DODS secoue avec le pins de succès sur ce lit de 
laresse que l'apathie nous dresse incessamment, c'est 
a curiosité. Passion de petite fille , passion de vieille 
èmme, mais aussi passion de grand homme et de 
;Taad esprit. Si le vulgaire n'était curieux des petites 
choses et l'élite des grandes, il faudrait représenter le 
jenre hamain sons le symbole d'Endymion donnant 
lu clair de lune, et il ne ferait pas ainsi grande figure, 
u)mme le prétend Socrate dans le Phédon. 

Le philoeophe a plus besoin qu'un autre de ce mous- 
tique ennemi du repos. Trompette de l'armée des sa- 
vants, comme Bacon se nommait lui-même, il faut 
qu'il ait toujours l'ceil ouvert et l'oreille au guel et qu'il 
explore sans relâche le pays toujours trop peu connu. 
II est rare que cette passion excitante ait manqué aux 
siècles.Lespiusbarbares l'ont plus vive, lesplus éclairés 
plus circonspecte , les moyens moyenne. Toujours elle 
vit et s'eserce. Le choix seul de son objet fait son mé- 
rite et la grandit. Comme l'Ëglise au moyen âge n'a- 
vait laissé à la curiosité inleliccluelle d'autre matière 
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que des mois, la scholaslique , cette vieille curieuse 
de distindions et d'arguments en forme, sentit à fouil- 
ler jusqu'au tuf la carrière des »presBions, et elle n'en 
laissa pas veine sans la découvrir. D'un autre cAlé 
ceai qui ne pouvaient se satisfaire avec Barbara, 
Dario et Baralipton se lançaient dans un chemin au- 
trement vaste et qu'on peut dire sans fin. Les astrolo- 
gues chevauchaient sur les nuages , les alchimistei 
s'aheurtaient aux minéraux , tous enivrés par ce mer- 
veilleux breuvage de la curiosité qui découvrit aux nos 
l'avenir, aux autres la pierre philosophale. Je me figure. 
Cardan, ce grand esprit, pendant son voyage ea 
Ecosse , assis devant un grand brasiw dans la féodale 
demeure de l'archevêque de Saint-André : la flamme 
s'élance, le bois bruit, an follet bleunati, meurt, 
danse, s'accroupît; l'étincelle part en gerbes : que si- 
gnifient les étincelles du feu (1) se demande ce brave 
génie en se passant la main sur le front? et il médite 
longtemps, non pas sur la cause physique ni sur l'eilei 
physique , mais sur la cause morale et le signe moral. 
Puis il trouve.... Il trouve des propriétés prophéti- 
ques très admirables aux étincelles du feiK Méprisez 
donc après cela les penseurs qui s'enferment pour 
considérer le vol des mouches. Si puérile que nous 
paraisse cette curiosité, elle n'était pas sans avoir toute 
la morgue d'une science. Il faut voir avec quelle STi- 
perbe Cardan juge le grand art de Mihioîum qui 
osait se comparer à l'astrologie et à la divination 
des présages naturels; avec quelle dédaigneuse mo- 

(l)VoyeiLiï. XIV,Cbap. lui. Oilen'a ignea. tgnlê teinlWa q^U 
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querie, il raconte l'art de coDoaltre toutes choses per 
iriavasa, dans le silence , sur la montagne, dans nn 
Iteo solitaire , et A la condition qu'un glaive sera sus- 
pendu sur les trois vases et l'opérateur velu de lin 
rouge ei hXiïic. Delusio , dit-il; illusion 1 tromperie I 
Tant sa cnriosiié cherchait avec sincérité les meilleurs 
moyens de se satisfaire , et roulait appliquer même au 
néant la rigueur des procédés scientifiques; tant est 
véritable aussi cette éternelle histoire de la paille et de 
la poutre , ou de l'astrologie se moquant du grand art 
doMihinium. 

Voilà où la curiosité menait la philosophie du temps 
de Cardan , et pourtant elle est nécessaire au philoso- 
phe. L'exemple du xti' siècle doit nous apprendre 
dans quelles limites s'exerce son action légitime, et 
qu'il ne feut pas obéir à son aiguillon sans être sâr du 
frein. Il n'appartient à personne de tracer les bornes 
de nos connaissances; Dieu seul les sait qui a creusé 
le lit oîi roulent les flots de la mer et les pensées de 
l'esprit. Mais il y a toujours pour chaque siècle un 
terme qu'il s'efFbrce en vain de dépasser. Ce terme est 
obscur et inaperçu du plus grand nombre , mais les 
bons esprits en peuvent avoir une science plus ou 
moins nette, et il serait de leur devoir de s'essayer à 
l'éclairer. 

Les forces humaines sont toutes précieuses, et un 
des plus grands problèmes de la métaphysique et de la 
morale consiste à eu déterminer le meilleur emploi. 
Plus il est difficile de le résoudre , plus la solution doit 
nous en tenir au cœur, et cependant on le néglige. Et , 
pour ne parler que de la curiosité, on laisse se perdre 
en futilités ou en extravagances ce bel instrument de 
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DOtre esprit. Faute de règles, on pernoet qu'elle s'é- 
chappe en fomée, ei on rit de ses divagations ; mais 
parmi les forces physiques il y en arail uoe avant le 
malhenreux de Caux qui paraissait bien vaine, bien 
laible , bien inutile, ou plutôt qu'on ignorait eniière- 
ment. Il devina que la vapeur de l'ean pouvait devenir 
le plus énergique des véhicules matériels, et nous 
voyons aujourd'hui ses prodiges. Pourquoi les forces 
humaines ne seraient-elles pas susceptibles de pareilles 
applications? pourquoi les philosophes ne se pose- 
raient-ils pas de pareils problèmes, pourquoi enfin un 
moteur aussi puissant que la curiosité ne pourrait-il 
pas s'asservir à une règle qui, en décuplant ses forces 
décuplerait aussi son utilité. 

Sans doute il ne s'agit pas ici, comme dans une ques- 
tion de physique, d'uncalculrigoureux, définitif, et dans 
lequel tous les détails sont compris et chiffrés. Laissons 
aux choses de l'esprit leur ineffaçable différence et leur 
incessante.mobilité , mais appliquons* leur une règle ap- 
propriée. Quant à ce qui regarde la curiosité, il me 
semble que la difficulté a déjà été réduite à son expres- 
sion la plus simple, en indiquant que le meilleur moyen 
de l'utiliser consiste dans la connaissance du pouvoir 
intellectuel de chaque siècle. Mais cette connaissance 
elle-même est un problème plus compliqué que le pre- 
mier. Dans ses généralités il ne me parait pourtant pas 
insoluble. 

Nous avons d'abord au dedans de nous-mêmes, car 
c'est toujours là qu'il en faut revenir, un sentiment 
profond quoique indistinct de ce qui est vrai et de ce 
qui n'est que probable. Nous distinguons de prime- 
saut le certain do la chimère, non pas avec précision , 
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non pas do manière à nous faire éviter toajours la chi- 
mère, suffisamment du moids pour établir une nuance 
entre noire croyance au vrai el notre croyance à la 
chimère. Cette nuance est de celles que la théologie 
mettait entre les vérités de raison et les vérités de 
foi, même lorsqu'elle les enveloppait d'une commune 
créance, et c'est un mot bien philosophique que celui de 
Beaumarchais : ma vérité la plus vraie. Il y a donc des 
choses que nous croyons invinciblement, et d'autres 
que nous croyons, je dirais aussi invinciblement, n'était 
uo certain retour qui fait que nous ne les rangeons pas 
parmi nos vérités les plus vraies. Cette distinction qui 
s'opère naturellement dans le moi est la première chose 
que le philosophe doit observer pour arriver À une 
bonne direction de sa curiosité. 11 s'appliquerait d'abord 
aux vérités les plus vraies et les pousserait hardiment 
par le doute et l'examen pour les forcer à fournir leurs 
preuves. Puis passant aux moins solides, il chercherait 
dans leur foule s'il n'en est pas qui méritent de s'as- 
seoir à un plus haut rang dans sa conviction , et sa 
cariosilé ne serait pas déjà mal employée. 

Il sortirait ensuite du for intérieur pour écouter les 
bruits de la vie publique, le travail de la pensée et de 
la science de son temps. Maître déjà de convictions 
assurées, il verrait en quoi elles s'accordent avec les 
convictions de son temps ; par quels cAtés elles les dé- 
passent, par quels autres elles demeurent en arrière ; 
puis les travaillant de nouveau, les corrigeant, les 
épurant, les eihaussnnt, il porterait sa curiosité aox 
endroits qui lui paraîtraient mal explorés. Il la con- 
duirait surtout en avant, comme un pionnier intré- 
pide , pour réparer les routes qu'on aurait terminées 
trop tôt ou trop tôt abandonnées. 
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Gertaia (1« la sorte de ne pas employer ses saenrs en 
vain, à'moins par impossible qae l'œuvre de son 
siècle ne fat également vaine, puisqu'il ajouterait sa 
force propre aux diverses forces des esprits contempo- 
rains, et qu'en ayant, son travail spécial et distinct, 
il n'en ferait cependant qu'une partie du travail géné- 
ral et commun. 

Enfin , et ce serait le complément de son étude , il 
descendrait dans l'histoire poury chercher lesécueils, 
les conseils et les germes possibles enfouis dans les ger- 
mes morts. Sa cnriasité émerveillée et nourrie par Ira 
exemples du passé n'irait point à l'aveugle dans ses ex- 
plorations de l'avenir et prendrait à point, ce qui est le 
suprême devoir de tous les penseurs, cette infatigable na- 
vette que les siècles se passent de la maiu à la main. 

Ainsi, à l'aide de trois études: celle du moi,celleda 
présent, celle de l'histoire ou de l'esprit humain eu 
général , on a la loi de la curiosité qui , sans la courbw 
sous des obligations minutieuses qu'elle rejetterait 
infailliblement, se contente de délimiter son champ et la 
concentre pour l'augmenter ; ainsi , tout en respectant 
les droits de la force individuelle et même sa puissance 
intrinsèque dans l'isolement , on ne trouve son meilleur 
et complet emploi qu'en étudiant son rapport avec les 
forces universelles , et je puis dire que ces pages sur ta 
curiosité sont comme une application particulière des 
principes émis dans l'essai de métaphysique : la dlgtioc- 
lion de l'individu dans la pluralité et de la pluralité 
dans l'unité, et de leurs relations réciproques. 
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CHAPITRE DIXIEME. 

Cooctugion de ce livre. 



Le problème que j'avûis commencé de poursuivre 
dans le premier livre a encore été poursuivi dans 
celui -ci par la critique et par la théorie , par l'examen 
historique des trois siècles qui précédent le nôtre, et 
par l'essai de métaphysique. Il me reste à le discuter 
dans des conditions différentes encore : dans la morale, 
l'esthéiique et la politique. 
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